Prologo

La generazione non sta da sola. Le sono
compagne la de-generazione e la ri-genera-
zione. Questa ¢ un’ovvieta e introduce a un
concetto che contiene i nuce un imperativo
morale. Accompagnera sullo sfondo, dall’ini-
zio alla fine, le considerazioni che seguono, e
riapparira al termine, come un ammonimento
alle generazioni viventi. Il concetto & questo:
Iesistenza non & la vita. La vita € una continua
degenerazione cui si accompagna la ri-gene-
razione, e la rigenerazione contiene in sé due
fattori, uno mortale e uno vitale, I’'uno che uc-
cide qualcosa del vecchio e I’altro che vivifica
qualcosa del nuovo. Dove non c¢’¢ ri-genera-
zione non ¢’e vita. Se non c¢’¢ lo speghimento
della vita, c’¢ soltanto il durare, I’esistere o
il sopravvivere, il riprodursi a ripetizione. La
vita, invece, ¢ una tensione al mutamento. Se
tutto fosse sempre uguale a se stesso, se 1’ora
che segue fosse uguale a quella che precede,
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se i figli fossero uguali ai padri e alle madri, se
tutto fosse soltanto una semplice replica, di-
remmo che c¢’¢ vita? Il mondo sarebbe avvolto
e spento da una coltre - secondo un’espres-
sione consueta — di «noia mortale»: mortale
cio¢ mortifera. La vita & opposto della noia.
Chi pensa leopardianamente che la vita sia un
inganno e che I'inganno consista nelle false
promesse con le quali la Natura ci abbaglia
e ci illude, parla conseguentemente di «Noia
immortale». Contro il ristagno, nulla potreb-
be né «vigor di giovanezza», né «dolce parola
di rosato labbro» e neppure «sguardo tenero,
tremante, di due nere pupille, il caro sguardo,
la piti degna del Ciel cosa mortale»'. Se queste
lusinghe fossero solo illusioni, anche se for-
temente seducenti, allora tutto si spegnereb-
be nella noia. Un esempio classico & I’Ulisse
nell’isola di Ogigia, depresso fino al pianto
pur in presenza della promessa d’immortalita
accanto a Calipso, la ninfa soave che lo tenta
con promesse d’amore e di delizie senza fine,
desideroso di riprendere la strada della vita
che lo portera a rivivere nella petrosa Itaca’.

' G. Leopardi, A/ conte Carlo Pepoli, vv. 72-76.
> Omero, Odissea, V, vv. 15T ss.
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11 padre dell’etologia Konrad Lorenz, al-
la domanda su che cosa distingua I’'uomo
dall’animale, rispondeva: la curiosita e la ca-
pacita di apprendimento, cio¢ di rinnovamen-
to, capacita che pud durare per tutto I’arco
dell’esistenza. Una vita umana senza curiosita
e apprendimento degenera nella noia del me-
ro esistere o del mero accrescersi su se stessi,
come fanno i tumori. Si pud anche dire cosi:
vita, per gli esseri umani, equivale a diveni-
re. Il divenire ¢, per I’appunto, la generazio-
ne del nuovo, la continua rigenerazione, cio¢
il costante nuovo inizio a partire dallo stadio
precedente al quale si mette fine. E quasi un
luogo comune che la crescita individuale av-
venga attraverso affrancamenti, cioé distan-
ze che si prendono nei confronti di chi ci ha
generato, e attraverso i conflitti che si apro-
no nei loro confronti. Questa ¢ la legge della
vita. I figli mansueti, troppo ubbidienti, as-
suefatti ai modelli paterni e materni, troppo
ligi, invece di essere la consolazione di padri
e di madri, dovrebbero preoccuparli, perché
«esistono», ma non «vivono» la vita loro. Co-
nosciamo coloro che, propriamente, possia-
mo chiamare «residui», che si nutrono, come
dei predestinati, di cio che ¢ stato preparato
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per loro, seguono le orme e galleggiano in un
brodo di coltura, senza alzare la testa, guar-
darsi intorno, pensare e dire: guarda, guarda,
io sono qui e cosi dove mi trovo collocato, ma
ci sarebbe del bello, del vivo, del nuovo se
seguissi cio che la mia indole m’inclina a fare,
anche trasgredendo o rompendo tradizioni,
legami, aspettative. Sigmund Freud ha forse
esagerato quando ha teorizzato il conflitto fra
padri e figli nei termini arcaici di uno scontro
mortale: padri divoratori dei figli e figli ucci-
sori dei padri, come nel mito di Kronos. Que-
sto pud accadere, quando il contrasto assume
intensita patologiche e giunge alla soppressio-
ne fisica e non solo all’affrancamento psichi-
co’. Nei casi normali, i figli, volenti o nolen-
ti, crescono apprendendo dalla tradizione di
cui sono parti, che - si puo dire cosf - li ha
partoriti. Nessuno nasce nel nulla e si forma
nel nulla attorno a sé. Konrad Lorenz* porta
I’esempio dell’apprendimento del linguag-
gio con cui entriamo in rapporto con il mon-
do: parole, immagini, simboli che riceviamo
dal passato attraverso una filogenesi che ci

*> Cid che Freud ha studiato attraverso lo studio psicanalitico
di Ivan Karamazov in Dostoevskij e il parricidio, in F. Dostoevskij,
I fratelli Karamazov, Einaudi, Torino 1993, pp. 1017 ss.

* K. Lorenz, Natura e destino, Mondadori, Milano 1985, pp.
282-83.
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condiziona e ci plasma. La sua forza ¢ tale
che, per il «dilettante» (e tutti siamo stati
e siamo dilettanti), «la lingua poeta e pensa
per te», come ha scritto Friedrich Schiller’:
«Weil ein Vers dir gelingt in einer gebilde-
ten Sprache, Die fiir dich dichtet und denkt,
glaubst du schon Dichter zu sein?» [« Perché
ti riesce un verso in una lingua colta che poeta
e pensa per te, credi di essere gia un poeta?»]

Traduciamo a nostro uso: la lingua colta o
coltivata ¢ quella che ci fa sentire bene, ad-
dirittura ci fa credere di essere poeti e, dun-
que, la facciamo parlare e poetare al posto no-
stro. Questo vale per i «dilettanti», ma tutti
siamo dilettanti, soprattutto nel tempo della
nostra formazione giovanile. Il linguaggio lo
apprendiamo dalla tradizione, di cui i padri
sono lo strumento. Essi, con parole ed esem-
pi, la trasmettono e consegnano ai figli, di ge-
nerazione in generazione; e con il linguaggio,
I’intera visione del mondo che questo trasci-
na implicitamente con sé. Anche quando la
consegna ¢ rifiutata dai figli, cio avviene pur
sempre in un rapporto. Semmai, il rapporto

> Dilettant, in Votivtafeln, in N. Oellers (a cura di), Schillers

Werke, Nationalausgabe, vol. II, parte 1, H. Béhlaus Nachfolger
Verlag, Weimar 1983, p. 302.



XII Prologo

viene a mancare quando la ricezione & passi-
va, il che accade quando i figli vanno d’amo-
re e d’accordo con i padri, non creano loro
alcun problema. Nei rapporti fra generazio-
ni, il conflitto ¢ fisiologico e 1’acquiescenza
senza carattere & patologica. Ma non neces-
sariamente il conflitto & mortale. Per lo pid,
¢ un antagonismo che poi si risolve e, risol-
vendosi, trasforma tanto i padri quanto i fi-
gli. Il vivere e non il solo esistere sta proprio
in questo rapporto, che non esclude affatto
I’amore per i figli e la pietas verso i genitori.
Le eta della vita, nel loro sviluppo fisiologi-
co, sono in tensione, ma non necessariamen-
te in opposizione.

Dunque, la vita non esclude, implica inve-
ce negazioni, rifiuti e soppressioni, per poter
dare luogo a nuovi inizi se non a ogni levar
del sole, almeno una volta o qualche volta
nell’arco dell’esistenza. Una vita ricca & quel-
la che ha conosciuto molti di tali momenti.
Che cosa vogliamo dire di uno «che ha molto
vissuto» o che € morto «ormai sazio della vi-
ta», come i patriarchi della Bibbia? Non che
¢ a lungo esistito, ma che, nel corso della sua
esistenza, ¢ molte volte morto e risorto ed ¢,
ormai, «stanco di vita». Finché non giunga
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I’ora della stanchezza suprema, si deve saper
morire, poco o molto, affinché ci possa essere
rinascita, piccola o grande: sino al momento
in cui finisce I’esistere, cio¢ I’ora della morte
che, per i credenti in un aldila, & I’atto solen-
ne in cui la vita, una vita totalmente nuova, si
affaccia a sconfiggere non la vita, che infatti
si rigenera, ma |’esistenza di prima.

Ci servira, questa idea della vita come di-
venire. Sara il fil di ferro che tiene insieme le
sparse considerazioni che seguono, sino alla
fine, quando si dira una parola su ci6 che sem-
bra si stia preparando per il futuro della spe-
cie umana e sulle responsabilita nei confronti
della vita.



