I due ragazzi ammazzavano il tempo alla stazione Termini di
Roma.

— A che ora arriva il suo treno? — domando Nerone.

— Tra un’ora e venti, - rispose Tiberio.

- Hai intenzione di startene cosi per molto? Hai intenzione di
rimanere immobile ad aspettare quella donna?

- Si.

Nerone sospiro. La stazione era vuota, erano le otto del matti-
no, e lui attendeva quel maledetto Palatino proveniente da Parigi.
Guardo Tiberio che si era sdraiato su una panchina, a occhi chiusi.
Poteva benissimo filarsela e tornare a letto.

- Non muoverti, Nerone, — disse Tiberio senza aprire gli occhi.

— Non hai bisogno di me.

- Voglio che tu la veda.

- Ah.

Nerone si risedette stancamente.

— Quanti anni ha?

Tiberio fece un calcolo mentale. Non sapeva con esattezza
quanti anni potesse avere Laura. Lui ne aveva tredici e Claude
dodici quando si erano conosciuti a scuola, e a quel tempo il padre
di Claude si era gia risposato con Laura da un bel po’. Percio lei
doveva avere quasi vent’anni pid di loro. Aveva creduto a lungo
che fosse la madre di Claude.

- Quarantatre, — disse.

- Ah.
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Nerone rimase in silenzio per un po’. Aveva trovato in tasca
una limetta, ed era impegnato a regolarsi le unghie.

- Ho giaincontrato il padre di Claude, - disse. - Non ha niente
di speciale. Spiegami perché questa Laura ha sposato un tizio che
non ha niente di speciale.

Tiberio alzo le spalle.

- E inspiegabile. Immagino che comunque ami Henri, e non
si sa perché.

In realta, Tiberio se I’era domandato spesso. Cosa cavolo ci fa-
ceva Laura, unica e magnifica, fra le braccia di quel tizio cosf serio
e compassato? Era inspiegabile. E non sembrava nemmeno che
Henri Valhubert si rendesse conto di quanto unica e magnifica
fosse sua moglie. Tiberio sarebbe istantaneamente morto di noia
se avesse dovuto vivere con Henri, ma Laura non aveva 'aria di
morirne. Anche a Claude pareva inverosimile che suo padre fosse
riuscito a sposare una donna come Laura. «E senz’altro un mira-
colo, godiamocelo», diceva. Era un problema al quale, peraltro,
Claude e lui avevano smesso da tempo di pensare, e che risolveva-
no sempre concludendo: «E inspiegabile».

— E inspiegabile, - ripeté Tiberio. — Cosa combini con quella
limetta?

- Approfitto dell’attesa per elevare alla perfezione il mio aspet-
to esteriore. Se sei interessato, — aggiunse dopo una pausa, - ho
un’altra limetta.

Tiberio si domando se fosse davvero una buona idea presen-
tare Nerone a Laura. Per certi aspetti, Laura era fragilissima. Un
urto, e tutto poteva andare in mille pezzi.



