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Se il mio signor Padre sapesse che sono ormai alcu-
ne settimane ch’io vo disertando la Santissima Scrit-
tura del Diodati per attendere a queste carte, oh allora 
sí che sarei servito! Quanto alla signora Madre, nem-
men oso pensare al tremendo castigo cui mi serbereb-
be, ché certo saprebbe scovarne uno buono de’ suoi! 
Ma in questa casa è sempre andato e sempre andrà che 
si debba vivere come sorvegliati da’ birri, e che non 
s’abbia pace neanche nel chiuso della propria stanza. 

Tardegardo sta studiando in Biblioteca. Dover tener 
celati questi fogli anche a’ suoi occhi è un affanno che 
si aggiunge al precedente, a tacer che osservarlo cosí 
un po’ da lungi, e secretamente (io che gli ho sempre 
aperto le porte del mio cuore, fidandomi seco non co-
me a un fratello, ma come a un altro me stesso), m’e-
quivale a carpirne la fede, e a far di me un terzo birro 
che s’aggiri per casa. Ma come svelargli il mio animo, 
senza distruggere lo scopo della mia osservazione? Se 
l’oggetto di questa non è altri che lui, e il suo compor-
tamento sempre piú strano da qualche tempo in qua? 
O infingere, simulando, e tradirlo, o rinunciare a gio-
vargli, non se ne esce. Sento de’ passi. Addio. 

INT_mari_michele_io_venia_pien_d_angoscia_a_rimirarti.indd   5 30/03/16   12:50


