A Quando si vuole essere onnicomprensivi, inse-
rirla fra «dalla» e «alla», poi aggiungere «zeta». Per
compiere un atto di ribellione nei confronti della so-
cieta capitalista, tracciarla su di un muro avendo cura
di aggiungervi un cerchio intorno.

ABORRIRE Caratterizza il Mughini.

ACCECANTE Usare in riferimento al sole. Lo & sem-
pre la luce dei riflettori.

ACIDE  Possono esserlo le piogge e le donne, queste
ultime specie dopo i quarant’anni.

ADDITIVI  Fanno venire il cancro. A seconda dei
casi negarne ’aggiunta o sospettarne la presenza. Un
tempo, quando facevo la spesa al supermercato, con-
trollavo I’elenco degli ingredienti sulle confezioni dei
prodotti a caccia di additivi, sottilette comprese. Poi
un giorno ho visto una foto aerea della pianura pada-
na. La pianura padana in quella foto non si vedeva.
Era coperta da una spessa coltre grigia: la coltre, si
sa, &€ sempre spessa. Ma non si trattava di uno strato
di nuvole. Era smog. Ovvero, era un concentrato di
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nanoparticelle, le famose polveri sottili. Molto bene,
mi sono detto, considerando che avevo trascorso la
maggior parte della mia vita a Torino, proprio i do-
ve - stando alla foto - ¢’era se non I’epicentro di si-
curo il vertice della suddetta concentrazione di smog,
ovvero di polveri sottili. E da quel giorno andando a
fare la spesa ho smesso di preoccuparmi degli additivi
nelle sottilette.

ADDOMINALI  Cio che conta in un uomo oltre alla
carta di credito. Io che colpevolmente non ho mai ba-
dato a questo genere di cose, un giorno ho scoperto sul
sito di un noto quotidiano che avrei dovuto averceli a
tartaruga. Sono subito corso in bagno a specchiarmi.
E ho constatato che invece ce li avevo a foca. Avete
presente le foche? Ecco, io ne ho una che dorme bea-
ta li dove dovrebbe esserci una tartaruga. Ora, quanto
¢ tenera una foca addormentata? Perché svegliarla? E
come dirle che dovrebbe sloggiare per far posto a una
tartaruga? Le foche sono animali sensibili, ¢ dimostra-
to. E a quanto sembra, vanno in letargo. Un letargo
lunghissimo, visto che da quando mi sono accorto della
mia foca addormentata sono trascorsi anni. Comunque
prima o poi si svegliera: so che non ¢ morta perché la
vedo che fa su e git quando respiro. E quando si sve-
gliera, fara posto alla tartaruga. Forse.

ADESIVI  Apporre quello recante la scritta Long
Vebicle sul retro della propria Ape Piaggio, nel caso
se ne possegga una. Applicare quello della squadra del
cuore sulla targa della propria auto, cosi da permetterne
I’agevole identificazione da parte dei tifosi avversari.
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Non so perché ma da ragazzino, anche se non fumavo
e non possedevo una moto, mi ero fissato con il logo di
una marca di sigarette, le John Player Special. Il logo
delle John Player Special consisteva e consiste ancora
nella sovrapposizione delle tre iniziali, laj, lap e la
s. E chi aveva la moto sfoggiava quel logo sul serba-
toio o sul parafango posteriore, sotto forma di adesi-
vo. Ora, io non lo so perché, ma pur non fumando le
John Player Special e non avendo la moto, ho trascorso
moltissime ore della mia adolescenza a disegnare sulla
carta adesiva nera il logo delle John Player Special per
poi ritagliarlo con cura. Ore che sommate le une alle
altre corrispondono a giorni, settimane, mesi, forse ad-
dirittura anni. Anni passati a disegnare sulla carta ade-
siva nera e poi a ritagliare con cura il logo delle John
Player Special. Mah. Comunque: dopo che lo avevo
disegnato e ritagliato, se avessi avuto una moto avrei
potuto attaccarlo sul serbatoio o sul parafango poste-
riore. Ma io la moto non ce I’avevo. In compenso, a
un certo punto mi sono ritrovato a possedere una vera
e propria collezione di adesivi riproducenti il logo del-
le John Player Special. Che chissa perché non ho mai
buttato. Per cui, chi fumasse le John Player Special e
possedesse una moto o fosse proprietario di una moto
e desiderasse appiccicarci sopra un adesivo riproducen-
te il logo delle John Player Special pur non fumando
le John Player Special, pud contattarmi tramite I’Edi-
tore. Vedi LONG VEHICLE.

ADOLESCENTI  Si muovono solo in branchi. Sem-
pre affetti da disagio. Se maschi, sono bulli e aspira-
no a fare i calciatori. Se femmine, sono anoressiche e
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aspirano a fare le veline. Dire sempre, allargando le
braccia: «Che ci vuoi fare, si sa che & I'eta pid diffi-
cile». La mia adolescenza per esempio & stata, va da
sé, tremenda. Ovviamente mi vestivo malissimo. Ov-
viamente mi pettinavo peggio. Ovviamente puzzavo.
Non che non mi lavassi, era una questione di ormoni.
Solo che all’epoca non o sapevo, primo perché igno-
ravo esistenza degli ormoni, secondo perché tutti i
miei compagni di classe puzzavano come me, per cui
la puzza degli ormoni noi non potevamo sentirla, era-
vamo assuefatti. I nostri insegnanti invece no, non a
caso quando entravano in classe facevano certe facce,
ma noi non potevamo capirli. Sta di fatto che la mia
adolescenza ¢ stata per certi versi pid dura e per altri
meno dura rispetto a quella degli adolescenti di oggi.
E stata pid dura perché all’epoca non esisteva inter-
net e quindi dovevo fare ogni volta sforzi sovrumani
per andare in un’edicola non frequentata dai miei ge-
nitori e mettere su la faccia tosta che ritenevo necessa-
ria per comprare una rivista porno, fosse anche solo
«Playboy». E stata meno dura perché all’epoca non
esisteva Crepet, o forse esisteva gia ma non era ancora
noto al grande pubblico in veste di esperto di disagio
adolescenziale. E non essendoci Crepet, pur vivendo
il mio sacrosanto disagio adolescenziale, almeno non
dovevo sentirmi dire dai miei frasi tipo «Lo ha det-
to anche Crepet» oppure «Guarda che se continui a
comportarti cosi ti portiamo da Crepet» o anche « Vedi
che tra poco compi quarant’anni, possibile che sembri
ancora un caso di quelli che tratta nei suoi libri quello
la, com’¢ che si chiama? Ah gia, Crepet».
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