Cooldrinagh

Primavera 1919.

L’albero si agitod e le foglie frusciarono. Il ragazzo butto
un ginocchio sul ramo, si tird su a forza e si rigird, per met-
tersi con le gambe ciondoloni. Il profumo del larice gli rende-
va la mente lucida e tutto gli appariva chiaro e limpido come
vetro. Gli arrivava ancora, smorzato, il suono del pianofor-
te, ma da lasst poteva gettare lo sguardo sull’ampia distesa
dei campi, vedere a miglia e miglia di distanza, e il cielo era
grande come lo sbadiglio di un gatto.

Sentf aprirsi la porta laterale di casa e poi la voce di lei che
lo chiamava cantilenando: - E ooooo-raaaaa.

Si morse il labbro e rimase dov’era. Con la porta aperta,
la musica si sentiva pid distintamente, uno scroscio di note
vivaci, poi uno sbaglio e la frase che veniva interrotta e ripre-
sa dall’inizio. Frank si stava impegnando a fondo. Lui non
sarebbe stato altrettanto disponibile. Con lei che guardava
era impossibile abbandonarsi all’esecuzione; e senza potersi
abbandonare, che gusto c’era a suonare?

- Sto aspettaaaan-dooo.

Non si mosse. Sbuffando, lei richiuse di scatto la porta,
scese il gradino e venne a cercarlo in giardino.

Con 'unghia del pollice staccd un pezzo di corteccia.

- Dove ti sei cacciato questa volta, uccel di bosco?

In realta lo diceva fra sé e sé, mentre attraversava il giar-
dino a passo di marcia, alla sua ricerca. Lui striscio lungo il
ramo e si avvinghio al tronco.

La vide passare sotto le sue scarpe da tennis penzolanti - la
scriminatura bianca fra i capelli, la gonna che sbatacchiava a
ogni falcata. I piedi si muovevano come frecce scagliate a mo-
strare la via. Era la via sbagliata, ma non si sarebbe data per
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vinta. Se in quel momento si fosse fermata e con i piedi ben
piantati avesse rovesciato indietro la testa, sarebbe andato tut-
to a monte. Ma lei non ci pensd neppure, perché era semplice-
mente impossibile che lui fosse in un luogo proibito. Salendo
fin lassu si era arrampicato al di fuori della sua immaginazione.

La musica fini. Frank aveva concluso il suo brano. Aspet-
tava il permesso di alzarsi.

Lei intanto era in giro per i prati, ed erano rimasti solo i
rami di larice che scendevano gid, come una scala a chioccio-
la, verso la terra scura, il tappeto di aghi caduti, e il suono
della sua voce che lo chiamava di nuovo e poi sfumava dietro
I’angolo pid remoto della casa.

Aspettod finché non sentf{ il rumore dei suoi passi che tor-
navano, quindi lo scatto della porta laterale che si apriva e
richiudeva di nuovo. Qualche istante dopo la musica ricomin-
cio. Povero, vecchio Frank, la rogna era toccata a lui; stava
scontando la fuga del fratello minore.

Anche lui I’avrebbe pagata, lo sapeva, e non poco, quan-
do fosse stato scoperto; sua madre aveva braccia robuste. Ma
per il momento era, miracolosamente, fuori dalla sua portata.

Si spinse pit avanti sul ramo, sistemando la stoffa dei cal-
zoncini, prima una gamba e poi I’altra, fra la ruvida corteccia
e il tenero incavo posteriore delle ginocchia. Ora la forza di
gravita gli spostava il baricentro e cercava di tirarlo verso il
basso. Da qualche parte un uccello fischiava: un merlo, che
spandeva il suo canto nel cielo pasquale.

Fece un respiro profondo. Aveva un sapore di linfa, di
primavera, e delle sue scarpe da tennis di gomma. Lascio an-
dare il ramo; lascio andare il tronco. Alzo e spalanco le brac-
cia. Quel momento sulla punta, sull’orlo. Si tuffo nel vuoto.

La forza di gravita lo ghermi. L aria gli riempf la bocca,
gli gonfio la camicia e i calzoncini e lo schiaffeggio, ed era
fitta di rami, e i rami lo colpivano e filavano via; i ramoscelli
piu piccoli gli frustavano le guance, le gambe, le braccia e la
pancia, e cercavano di strappargli la camicia.

I1 suolo gli sbatté addosso. Gli tolse violentemente il re-
spiro, lo privo della luce. Lo paralizzo.

Cosf rimase, una guancia sulla dura terra. Non respirava:
era svuotato, rosso e pulsante, e non respirava. Aveva la boc-
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ca spalancata, ma non respirava; poi, davanti ai suoi occhi,
si alzo del pulviscolo e gli aghi di larice caduti si mossero: fa-
ticosamente, prese una boccata d’aria, la spinse gid e poi la
caccio di nuovo fuori. Faceva male.

Percepf anche un gran calore e una pulsazione alla mano,
e un bruciore sulla coscia: ebbe consapevolezza di questi fa-
stidi, oltre che delle proprie fragili costole ammaccate sopra
il terreno duro, solido, che premeva da sotto.

Scricchiolando si mise carponi, mentre il respiro tornava
normale. Poi si sedette sui talloni e si scrolld gli aghi di larice
dalle mani. Aspettd un attimo, poi si gird a pancia in su per
distendere le gambe. Esamino la sbucciatura sul cuscinetto
alla base del pollice, che risultd non essere tanto grave, do-
potutto, e un’altra sulla coscia, che sanguinava poco, e vide
anche che una vecchia crosta sul ginocchio si era staccata sco-
prendo la pelle rosa e nuda. Si leccd la mano nel punto esco-
riato, che aveva non solo il gusto del sangue ma anche quel-
lo dolceamaro della pelle non lavata e del pino balsamico. Si
sfrego gli stinchi e si legd una scarpa slacciata. Poi, lentamen-
te, si alzo in piedi, ridistendendo le gambe come una sedia a
sdraio, tutta snodi e articolazioni. Si tird gid i pantaloncini
in modo che coprissero alla meno peggio la sbucciatura sulla
coscia, cosi lei non I’avrebbe notata.

Gli girava un po’ la testa. Ma stava bene.

Cerco con gli occhi la casa: le finestre gli restituirono lo
sguardo. La musica arrancava. Non si spalanco violentemen-
te nessuna porta, nessuno usci fuori su tutte le furie ad ag-
guantarlo per la collottola, trascinarlo dentro e fargli il se-
dere livido di botte per aver fatto una cosa tanto pericolosa,
per essersi esposto a un tale rischio, per aver messo a repen-
taglio la sua vita, dopo che gli era stato gia detto chiaro e
tondo di non fare mai pid una cosa tanto stupida. La madre
evidentemente stava ancora piantonando il pianoforte, con
lo sguardo che rimbalzava dalle mani di Frank allo spartito,
dallo spartito alle mani, per accertarsi che almeno lui combi-
nasse qualcosa di buono.





