
1.
Sergente della guardia

– Sarebbe della guardia doman già capitano.
– Ma non importa: presti servizio nell’armata.
– Ben detto! Si abbia pure la vita tribolata…
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
– Ma il padre suo chi è?

(knjažnín).

Mio padre, Andréj Petrovič Grinëv, nella sua gioven-
tú aveva servito sotto il conte Münnich1, ed era andato 
a riposo col grado di primo maggiore nel 17… Da quel 
momento egli aveva vissuto nella sua campagna di Sim-
bírsk, e lí aveva sposato la signorina Avdot´ja Vasíl´evna 
Ju., figlia di un nobile povero del luogo. Eravamo nove 
figli. Tutti i miei fratelli e sorelle morirono nell’infan-
zia. Io fui immatricolato al reggimento Semënovskij2 
come sergente, grazie al maggiore della guardia principe 
B., nostro prossimo parente. Ero considerato in licenza 
fino al termine degli studi. A quel tempo non si veniva 
educati al modo di oggi. Dall’età di cinque anni fui da-
to in mano al bracchiere Savel´ič, per sobria condotta 
promosso mio aio. Sotto la sua sorveglianza, nel mio 
dodicesimo anno, imparai a leggere e scrivere in russo, 
e potevo giudicare assai rettamente delle qualità di un 
cane levriero. Allora il babbo mi assunse un francese, 
Monsieur Beaupré, che avevano fatto venire da Mo-
sca insieme con la provvista annuale di vino e di olio. 
Il suo arrivo non piacque troppo a Savel´ič.

«Sia lodato Iddio, – egli borbottava tra sé; – a quanto 

1  Generale e uomo politico russo d’origine tedesca (1683-1767).
2  Uno dei reggimenti della guardia imperiale.

INT_02_1_145_Puskin_Figlia.indd   3 21/12/11   12.07



4	 la figlia del capitano
pare, il bambino è lavato, pettinato, saziato. È proprio 
necessario sprecar denaro e prendere un musié, come 
se i nostri non bastassero!»

Beaupré nella sua patria era stato parrucchiere, 
poi soldato in Prussia, poi era venuto in Russia pour 
être outchitel 3, senza capire molto bene il significato 
di questa parola. Era un bravo ragazzo, ma sventato 
e scapestrato all’estremo. La principale sua debolez-
za era la passione per il bel sesso; non di rado per le 
sue tenerezze riceveva degli urtoni, a causa dei quali 
gemeva per delle giornate intere. Oltre a ciò, non era 
neanche, secondo la sua espressione, un nemico della 
bottiglia, cioè, per dirla in russo, amava bere piú del 
necessario. Ma poiché da noi il vino si serviva solamen-
te a pranzo, e per di piú un bicchiere a testa, mentre 
il maestro di solito lo saltavano, il mio Beaupré si abi-
tuò molto presto all’acquavite russa, e anzi cominciò 
a preferirla ai vini della sua patria, come senza para-
gone piú salutare per lo stomaco. Noi c’intendemmo 
subito, e sebbene per contratto egli fosse obbligato a 
insegnarmi il francese, il tedesco e tutte le scienze, pre-
ferí imparare alla svelta da me a chiacchierare bene 
o male in russo, e poi ciascuno di noi si occupò delle 
sue faccende. Noi vivevamo a cuore a cuore. Un al-
tro mentore non lo desideravo. Ma presto il destino 
ci separò, ed ecco in quale occasione.

La lavandaia Palaška, una grossa e butterata ragazza, 
e la guercia vaccara Akul´ka, non so come, si accorda-
rono per gettarsi insieme ai piedi della mamma, accu-
sandosi di colpevole debolezza e lagnandosi, fra le la-
crime, di musié, che aveva sedotto la loro inesperienza. 
La mamma con queste cose non amava scherzare e si 

3  Učitel´ in russo vuol dire «maestro». La frase, mista di francese e di 
russo pronunciato alla francese, significa dunque «per fare il maestro».
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lamentò col babbo. Lui aveva la giustizia spiccia. Fe-
ce chiamare quella canaglia di francese. Gli riferirono 
che musié mi stava dando la sua lezione. Il babbo venne 
nella mia camera. In quel frattempo Beaupré dormiva 
sul letto il sonno dell’innocenza. Io ero occupato. Biso-
gna sapere che per me era stata fatta venire da Mosca 
una carta geografica. Essa era appesa alla parete sen-
za essere mai adoperata, e da un pezzo mi tentava con 
l’ampiezza e la bontà del foglio. M’ero deciso a farne 
un aquilone e, profittando del sonno di Beaupré, mi 
ero messo al lavoro. Il babbo entrò nel momento stes-
so che applicavo una coda di stoppa al capo di Buona 
Speranza. Vedendo le mie esercitazioni di geografia, 
il babbo mi tirò un orecchio, poi corse verso Beaupré, 
lo svegliò senza nessuna cautela e si mise a colmarlo di 
rimproveri. Beaupré, turbato, voleva sollevarsi, e non 
poteva: il disgraziato francese era ubriaco fradicio. Una 
cosa valeva per tutte. Il babbo lo tirò giú dal letto per il 
bavero, lo spinse fuori della porta e quello stesso giorno 
lo cacciò di casa, con indescrivibile gioia di Savel´ič. E 
con ciò finí la mia educazione.

Io vivevo da ragazzino, inseguendo i colombi e gio
cando a cavallina coi monelli della servitú. Intanto com-
pii sedici anni. Allora il mio destino mutò.

Un giorno, d’autunno, la mamma faceva cuocere 
in salotto della marmellata al miele, e io, leccandomi 
le labbra, ne guardavo la schiuma bollente. Il babbo, 
vicino alla finestra, leggeva l’Almanacco di Corte, che 
riceveva annualmente. Questo libro aveva sempre un 
forte influsso su di lui: non lo rileggeva mai senza un 
particolare interessamento, e questa lettura gli suscitava 
sempre uno straordinario rimescolio di bile. La mam-
ma, che sapeva a memoria tutte le sue usanze e abitu-
dini, cercava sempre di cacciare il disgraziato libro piú 
lontano che fosse possibile, e in tal modo l’Almanac-
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co di Corte a volte non gli capitava sotto gli occhi per 
mesi interi. In cambio, quando per caso lo trovava, ac-
cadeva che non se lo lasciasse piú sfuggir di mano per 
delle ore intere. E cosí il babbo leggeva l’Almanacco di 
Corte, ogni tanto stringendosi nelle spalle e ripetendo 
a mezza voce: «Luogotenente generale!… L’ho avuto 
nella mia compagnia come sergente!… Cavaliere di en-
trambi gli ordini russi!... Ma è un pezzo che noi...?» 
Finalmente il babbo scaraventò l’Almanacco sul diva-
no e si sprofondò in una fantasticheria che non presa-
giva nulla di buono.

A un tratto egli si rivolse alla mamma:
– Avdot´ja Vasíl´evna, ma quanti anni ha Petruša?
– Ma è entrato ora nel diciassettesimo anno, – ri-

spose la mamma; – Petruša è nato nel medesimo anno 
che divenne guercia la zia Nastas´ja Geràsimovna, e 
quando ancora…

– Bene, – interruppe il babbo, – è tempo di fargli 
cominciare il servizio militare. E ora che smetta di 
correre per le stanze delle serve e di arrampicarsi sul-
le colombaie.

Il pensiero di un prossimo distacco da me colpí tanto 
la mamma che lasciò cadere il cucchiaio nella casseruo-
la, e le lacrime le cominciarono a scorrere per il viso. Al 
contrario, è difficile descrivere il mio giubilo. Il pen-
siero del servizio militare si fondeva in me coi pensieri 
della libertà, dei piaceri della vita di Pietroburgo. Mi 
immaginavo ufficiale della guardia, il che, secondo la 
mia opinione, era il colmo della felicità umana.

Il babbo non amava né mutare i suoi proponimenti, 
né differirne l’esecuzione. Il giorno della mia partenza 
fu fissato. Il giorno prima il babbo dichiarò che aveva 
intenzione di scrivere per mezzo mio al mio futuro su-
periore, e chiese penna e carta.

– Non dimenticare, Andréj Petrovič, – disse la mam-
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ma, – di salutare anche da parte mia il principe B.: di-
gli che spero che non priverà Petruša dei suoi favori.

– Che scempiaggine! – rispose il babbo accigliando-
si. – Perché dovrei scrivere al principe B.?

– Ma hai pur detto che volevi scrivere al superiore 
di Petruša.

– Be’, e che c’entra?
– Ma il superiore di Petruša è il principe B. Petruša 

è immatricolato al reggimento Semënovskij.
– Immatricolato! E a me che importa che sia imma-

tricolato? Petruša a Pietroburgo non ci andrà. Che cosa 
imparerebbe, prestando servizio a Pietroburgo? A far 
lo spendaccione e il birichino? No, che presti servizio 
nell’esercito, e tiri la carretta, e fiuti la polvere, e sia 
un soldato, e non un bellimbusto della guardia! Dov’è 
il suo passaporto? Dàllo qua.

La mamma trovò il mio passaporto, che era custodi-
to nel suo scrignetto insieme con la camicina in cui mi 
avevano battezzato, e lo consegnò al babbo con mano 
tremante. Il babbo lo lesse con attenzione, lo mise da-
vanti a sé sulla tavola e cominciò la sua lettera.

La curiosità mi tormentava. Dove mai mi mandava-
no, se non era a Pietroburgo? Non distoglievo gli occhi 
dalla penna del babbo, la quale si moveva abbastanza 
lentamente. Infine egli terminò, sigillò la lettera in uno 
stesso piego col passaporto, si tolse gli occhiali e, chia-
matomi a sé, disse:

– Eccoti una lettera per Andréj Kàrlovič R., mio vec-
chio compagno e amico. Tu vai ad Orenbúrg a prestar 
servizio sotto il suo comando.

E cosí tutte le mie brillanti speranze crollavano! In-
vece dell’allegra vita di Pietroburgo mi aspettava la noia 
in una regione sperduta e lontana. Il servizio, al quale 
un momento prima pensavo con tanto entusiasmo, mi 
sembrò una grave sciagura. Ma non c’era da discutere! 
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