I.

Sergente della guardia

— Sarebbe della guardia doman gia capitano.
- Ma non importa: presti servizio nell’armata.
- Ben detto! Si abbia pure la vita tribolata...

- Ma il padre suo chi e?
(KNJAZNIN).

Mio padre, Andréj Petrovi¢ Grinév, nella sua gioven-
td aveva servito sotto il conte Miinnich!, ed era andato
a riposo col grado di primo maggiore nel 17... Da quel
momento egli aveva vissuto nella sua campagna di Sim-
birsk, e lf aveva sposato la signorina Avdot’ja Vasil 'evna
Ju., figlia di un nobile povero del luogo. Eravamo nove
figli. Tutti i miei fratelli e sorelle morirono nell’infan-
zia. lo fui immatricolato al reggimento Seménovskij?
come sergente, grazie al maggiore della guardia principe
B., nostro prossimo parente. Ero considerato in licenza
fino al termine degli studi. A quel tempo non si veniva
educati al modo di oggi. Dall’eta di cinque anni fui da-
to in mano al bracchiere Savel’i¢, per sobria condotta
promosso mio aio. Sotto la sua sorveglianza, nel mio
dodicesimo anno, imparai a leggere e scrivere in russo,
e potevo giudicare assai rettamente delle qualita di un
cane levriero. Allora il babbo mi assunse un francese,
Monsieur Beaupré, che avevano fatto venire da Mo-
sca insieme con la provvista annuale di vino e di olio.
Il suo arrivo non piacque troppo a Savel’i¢.

«Sialodato Iddio, - egli borbottava tra sé; — a quanto

! Generale e uomo politico russo d’origine tedesca (1683-1767).
? Uno dei reggimenti della guardia imperiale.
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pare, il bambino & lavato, pettinato, saziato. E proprio
necessario sprecar denaro e prendere un »zusié, come
se 1 nostri non bastassero! »

Beaupré nella sua patria era stato parrucchiere,
poi soldato in Prussia, poi era venuto in Russia pour
étre outchitel’, senza capire molto bene il significato
di questa parola. Era un bravo ragazzo, ma sventato
e scapestrato all’estremo. La principale sua debolez-
za era la passione per il bel sesso; non di rado per le
sue tenerezze riceveva degli urtoni, a causa dei quali
gemeva per delle giornate intere. Oltre a cid, non era
neanche, secondo la sua espressione, un nemico della
bottiglia, ciog, per dirla in russo, amava bere pid del
necessario. Ma poiché da noi il vino si serviva solamen-
te a pranzo, e per di pid un bicchiere a testa, mentre
il maestro di solito lo saltavano, il mio Beaupré si abi-
tud molto presto all’acquavite russa, e anzi comincio
a preferirla ai vini della sua patria, come senza para-
gone piu salutare per lo stomaco. Noi ¢’intendemmo
subito, e sebbene per contratto egli fosse obbligato a
insegnarmi il francese, il tedesco e tutte le scienze, pre-
ferf imparare alla svelta da me a chiacchierare bene
o male in russo, e poi ciascuno di noi si occupo delle
sue faccende. Noi vivevamo a cuore a cuore. Un al-
tro mentore non lo desideravo. Ma presto il destino
ci separo, ed ecco in quale occasione.

Lalavandaia Palaska, una grossa e butterata ragazza,
e la guercia vaccara Akul’ka, non so come, si accorda-
rono per gettarsi insieme ai piedi della mamma, accu-
sandosi di colpevole debolezza e lagnandosi, fra le la-
crime, di musié, che aveva sedotto la loro inesperienza.
La mamma con queste cose non amava scherzare e si

*> Utitel” in russo vuol dire «maestro». La frase, mista di francese e di
russo pronunciato alla francese, significa dunque «per fare il maestro».
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lamentd col babbo. Lui aveva la giustizia spiccia. Fe-
ce chiamare quella canaglia di francese. Gli riferirono
che m2usié mi stava dando la sua lezione. Il babbo venne
nella mia camera. In quel frattempo Beaupré dormiva
sul letto il sonno dell’innocenza. Io ero occupato. Biso-
gna sapere che per me era stata fatta venire da Mosca
una carta geografica. Essa era appesa alla parete sen-
za essere mai adoperata, e da un pezzo mi tentava con
I’ampiezza e la bonta del foglio. M’ero deciso a farne
un aquilone e, profittando del sonno di Beaupré, mi
ero messo al lavoro. Il babbo entrd nel momento stes-
so che applicavo una coda di stoppa al capo di Buona
Speranza. Vedendo le mie esercitazioni di geografia,
il babbo mi tird un orecchio, poi corse verso Beaupré,
lo sveglid senza nessuna cautela e si mise a colmarlo di
rimproveri. Beaupré, turbato, voleva sollevarsi, e non
poteva: il disgraziato francese era ubriaco fradicio. Una
cosa valeva per tutte. Il babbo lo tird gid dal letto per il
bavero, lo spinse fuori della porta e quello stesso giorno
lo caccio di casa, con indescrivibile gioia di Saveli¢. E
con cid finf la mia educazione.

Io vivevo da ragazzino, inseguendo i colombi e gio-
cando a cavallina coi monelli della servitd. Intanto com-
pii sedici anni. Allora il mio destino muto.

Un giorno, d’autunno, la mamma faceva cuocere
in salotto della marmellata al miele, e io, leccandomi
le labbra, ne guardavo la schiuma bollente. II babbo,
vicino alla finestra, leggeva I’Almanacco di Corte, che
riceveva annualmente. Questo libro aveva sempre un
forte influsso su di lui: non lo rileggeva mai senza un
particolare interessamento, e questa lettura gli suscitava
sempre uno straordinario rimescolio di bile. La mam-
ma, che sapeva a memoria tutte le sue usanze e abitu-
dini, cercava sempre di cacciare il disgraziato libro pit
lontano che fosse possibile, e in tal modo I’ Almanac-
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co di Corte a volte non gli capitava sotto gli occhi per
mesi interi. In cambio, quando per caso lo trovava, ac-
cadeva che non se lo lasciasse pit sfuggir di mano per
delle ore intere. E cosi il babbo leggeva I’ Almanacco di
Corte, ogni tanto stringendosi nelle spalle e ripetendo
a mezza voce: «Luogotenente generale!... L’ho avuto
nella mia compagnia come sergente! ... Cavaliere di en-
trambi gli ordini russi!... Ma & un pezzo che noi...?»
Finalmente il babbo scaraventd I’ Almanacco sul diva-
no e si sprofondo in una fantasticheria che non presa-
giva nulla di buono.

A un tratto egli si rivolse alla mamma:

- Avdotja Vasil’evna, ma quanti anni ha Petrusa?

- Ma & entrato ora nel diciassettesimo anno, — ri-
spose la mamma; — Petru$a ¢ nato nel medesimo anno
che divenne guercia la zia Nastas’ja Gerasimovna, e
quando ancora. ..

- Bene, - interruppe il babbo, - ¢ tempo di fargli
cominciare il servizio militare. E ora che smetta di
correre per le stanze delle serve e di arrampicarsi sul-
le colombaie.

Il pensiero di un prossimo distacco da me colpi tanto
la mamma che lascio cadere il cucchiaio nella casseruo-
la, e le lacrime le cominciarono a scorrere per il viso. Al
contrario, & difficile descrivere il mio giubilo. Il pen-
siero del servizio militare si fondeva in me coi pensieri
della liberta, dei piaceri della vita di Pietroburgo. Mi
immaginavo ufficiale della guardia, il che, secondo la
mia opinione, era il colmo della felicita umana.

Il babbo non amava né mutare i suoi proponimenti,
né differirne ’esecuzione. Il giorno della mia partenza
fu fissato. Il giorno prima il babbo dichiaro che aveva
intenzione di scrivere per mezzo mio al mio futuro su-
periore, e chiese penna e carta.

- Non dimenticare, Andréj Petrovi¢, - disse la mam-
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ma, - di salutare anche da parte mia il principe B.: di-
gli che spero che non privera Petrusa dei suoi favori.

— Che scempiaggine! - rispose il babbo accigliando-
si. — Perché dovrei scrivere al principe B.?

- Ma hai pur detto che volevi scrivere al superiore
di Petrusa.

- Be’, e che c’entra?

- Ma il superiore di Petrus$a ¢ il principe B. Petrusa
¢ immatricolato al reggimento Seménovskij.

— Immatricolato! E a me che importa che sia imma-
tricolato ? Petrusa a Pietroburgo non ci andra. Che cosa
imparerebbe, prestando servizio a Pietroburgo? A far
lo spendaccione e il birichino? No, che presti servizio
nell’esercito, e tiri la carretta, e fiuti la polvere, e sia
un soldato, e non un bellimbusto della guardia! Dov’e
il suo passaporto? Dallo qua.

La mamma trovd il mio passaporto, che era custodi-
to nel suo scrignetto insieme con la camicina in cui mi
avevano battezzato, e lo consegno al babbo con mano
tremante. Il babbo lo lesse con attenzione, lo mise da-
vanti a sé sulla tavola e comincio la sua lettera.

La curiosita mi tormentava. Dove mai mi mandava-
no, se non era a Pietroburgo ? Non distoglievo gli occhi
dalla penna del babbo, la quale si moveva abbastanza
lentamente. Infine egli termind, sigillo la lettera in uno
stesso piego col passaporto, si tolse gli occhiali e, chia-
matomi a sé, disse:

- Eccoti una lettera per Andréj Karlovi¢ R., mio vec-
chio compagno e amico. Tu vai ad Orenburg a prestar
servizio sotto il suo comando.

E cosf tutte le mie brillanti speranze crollavano! In-
vece dell’allegra vita di Pietroburgo mi aspettava la noia
in una regione sperduta e lontana. Il servizio, al quale
un momento prima pensavo con tanto entusiasmo, mi
sembro una grave sciagura. Ma non c’era da discutere!



