Prefazione

Prima di cominciare, vorrei raccontare due storie che riguar-
dano i miei amici e mentori Amos Tversky e Daniel Kahneman.
Le storie forniscono qualche indicazione su cio che ci si puo
aspettare da questo libro.

Cercando di compiacere Amos.

Anche per coloro che non riescono mai a ricordare dove
hanno posato le chiavi I'ultima volta, la vita offre momenti
indimenticabili. Alcuni sono eventi pubblici. Se avete la mia
eta, uno di questi potrebbe essere il giorno in cui fu assassina-
to John F. Kennedy (ero matricola al college e stavo giocando
una partita di baseball in palestra). Per chiunque sia almeno
abbastanza vecchio da leggere questo libro, I’11 settembre 2001
¢ un’altra giornata di questo genere (solo alzarsi, ascoltare la
radio, cercare di dare un senso all’accaduto).

Altri eventi sono personali: dallo sposarsi al fare buca al pri-
mo colpo. Per me uno di questi eventi ¢ stata una telefonata di
Danny Kahneman. Benché parliamo spesso, e ci siano centinaia
di telefonate che non hanno lasciato traccia, in questo caso mi
ricordo perfettamente dove mi trovavo. Eravamo all’inizio del
1996 e Danny aveva chiamato per condividere la notizia che al
suo amico e collaboratore Amos Tversky era stato diagnostica-
to un cancro nella fase terminale e che gli restavano circa sei
mesi di vita. Ero cosf scombussolato che dovetti passare il te-
lefono a mia moglie mentre cercavo di riprendermi. La notizia
che un caro amico sta morendo & sempre uno shock, ma Amos
Tversky non era proprio la persona che muore a cinquantanove
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anni. Amos, autore di scritti precisi e perfetti, che non lasciava
mai sulla scrivania altro che un quaderno e una matita allineati
in parallelo, non poteva morire.

Amos tenne la notizia riservata finché non fu pit in grado di
andare in ufficio. Prima di allora, solo un piccolo gruppo di per-
sone era al corrente, compresi due miei cari amici. Non poteva-
mo condividere cio che SApevamo con nessuno, fatta eccezione
per le nostre mogli, per cui ci consolammo a vicenda I'uno con
I’altro nei cinque mesi in cui tenemmo per noi I’orribile notizia.

Amos non voleva che le sue condizioni di salute divenissero
pubbliche perché non voleva dedicare i suoi ultimi mesi a reci-
tare la parte del morente. C’era del lavoro da fare. Lui e Danny
decisero di curare un libro: una raccolta di articoli loro e di altri
autori nel campo della psicologia di cui erano stati i pionieri, lo
studio del giudizio nel processo decisionale. Scelsero per il libro
il titolo Choices, Values, and Frames'.Soprattutto, Amos voleva
fare le cose che amava: lavorare, passare il tempo in famiglia,
seguire il basket. Durante questo periodo Amos non incorag-
gid i visitatori a esprimere il loro dolore, ma le visite di «lavo-
ro» erano permesse, percio andai a trovarlo sei settimane prima
della fine, con ’esile pretesto di finire un articolo al quale sta-
vamo lavorando. Passammo un po’ di tempo sull’articolo e poi
guardammo lo spareggio di una partita dell’NBA.

Amos era saggio in quasi ogni aspetto della sua vita, com-
preso il modo di affrontare le malattie’. Dopo aver consultato
degli specialisti di Stanford sulla sua prognosi, decise che rovi-
nare i mesi finali con trattamenti che lo avrebbero fatto stare
molto male per prolungare la sua vita nel migliore dei casi di
poche settimane non era un’opzione attraente. La sua acutezza
di spirito non era venuta meno. Spiegd ai suoi oncologi che il
cancro non & un gioco a somma zero: «Cid che & negativo per
il tumore non & necessariamente buono per me». Un giorno, al
telefono, gli chiesi come si sentiva. Rispose: «Sai, ¢ divertente.
Quando hai I'influenza ti sembra di morire, ma quando stai per
morire, per la maggior parte del tempo ti senti proprio bene».

" Vivente Amos, tra gli psicologi circolava una battuta che gli attribuiva il me-
rito di avere reso possibile un test d’intelligenza con questa sola voce: pid rapida-
mente vi accorgevate che lui era pid intelligente di voi, pid eravate intelligenti.
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Amos morf in giugno e il funerale si svolse a Palo Alto, Cali-
fornia, dove viveva con la sua famiglia. Il figlio di Amos, Oren,
tenne un breve discorso durante il servizio funebre e lesse par-
te di un biglietto che il padre gli aveva scritto qualche giorno
prima di morire:

Sento che in questi ultimi giorni dobbiamo scambiarci aneddoti e sto-
rie che meritino di essere ricordate almeno per un po’. Penso faccia parte
di una lunga tradizione ebraica trasmettere la storia e la saggezza da una
generazione all’altra, non attraverso lezioni ex cathedra e libri di storia,
ma attraverso aneddoti, storielle e battute azzeccate.

Dopo il funerale, i Tversky organizzarono la tradizionale
shiva a casa del defunto. Era un pomeriggio domenicale. A un
certo punto alcuni di noi si spostarono nella saletta tv attratti
dall’idea di vedere la fine dello spareggio di una partita della
NBA. Ci sentivamo un po’ in imbarazzo, ma poi un altro figlio
di Amos, Tal, risolse la questione dicendo: «Se Amos fosse qui,
avrebbe votato per registrare il funerale e guardare la partita».

Dal primo incontro con lui nel 1977, ho applicato a ogni
articolo che ho scritto un test non ufficiale: « Amos approve-
rebbe?» Il mio amico Eric Johnson, che incontrerete pid tardsi,
puo testimoniare che un saggio che avevamo scritto insieme fu
pubblicato tre anni dopo la sua approvazione da parte di una
rivista: ’editor, i referee ed Eric erano tutti convinti della bon-
ta dell’articolo, ma Amos dissentiva su un punto e io volevo
soddisfare la sua obiezione. Ho continuato a lavorarci, mentre
il povero Eric arrivava alla promozione senza quell’articolo sul
curriculum. Fortunatamente Eric aveva scritto una quantita di
altri saggi importanti, per cui il mio blocco non gli & costato la
cattedra. Alla fine, Amos fu soddisfatto.

Scrivendo questo libro ho preso il biglietto di Amos a Oren
molto seriamente. Non ¢ il tipo di libro che vi aspettereste da
un professore di economia. Non & né un trattato né un saggio
polemico. Ovviamente si parlera di ricerca, ma ci saranno an-
che aneddoti e storie (si spera) divertenti.
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Le mie migliori qualita secondo Danny.

Un giorno, all’inizio del 2001, ero andato a trovare Danny
Kahneman nella sua casa di Berkeley. Eravamo nel soggiorno
a chiacchierare come al solito quando, a un certo punto, si & ri-
cordato improvvisamente di avere un appuntamento telefonico
con Roger Lowenstein, un giornalista che stava scrivendo un
articolo sul mio lavoro per il «New York Times Magazine»?.
Roger, autore tral’altro del noto libro When Genius Failed®, na-
turalmente voleva parlare di me con il mio vecchio amico Dan-
ny. Si presentava un dilemma. Avrei dovuto lasciare la stanza,
o restare e ascoltare tutto? «Resta», mi ha detto Danny, «po-
trebbe essere divertente».

L’intervista ¢ cominciata. Ascoltare un amico che racconta
qualche vecchia storia su di voi non & un’attivita eccitante, e
sentire qualcuno che fa le vostre lodi & sempre imbarazzante.
Ho preso qualcosa da leggere e la mia attenzione ¢ calata, fin-
ché non ho sentito Danny dire: «Oh, la cosa pid bella di Tha-
ler, quella che lo rende davvero molto speciale, & che & pigro».
Cosa? Veramente? Non ho mai negato di essere pigro, ma co-
me faceva Danny a pensare che fosse la mia migliore qualita?
Ho cominciato a fare gesti di diniego con le mani e a scuotere
la testa, ma Danny continuava a lodare la mia indolenza. An-
cor’oggi, Danny insiste nel dire che era un gran complimento.
La mia pigrizia, sostiene, significa che lavoro solo su questioni
che sono abbastanza intriganti da superare questa tendenza a
schivare il lavoro. Solo Danny poteva trasformare la mia pigri-
zia in una risorsa.

Ma adesso lo sapete. Prima di continuare a leggere dovete
tenere a mente che questo libro & stato scritto da un pigro
patentato. L’altra faccia della medaglia ¢ che, stando a Danny,
includero solo cose interessanti, almeno per me.



