
Prefazione

Perché la crisi non è quella che vi raccontano

Quel che vorrei provare a raccontarvi nelle pagine che se-
guono, cari nipoti, è per certi versi la storia di una sconfitta 
politica, sociale, morale: che è la mia, ma è anche la vostra. 
Con la differenza che voi dovreste avere il tempo e le energie 
per porre rimedio al disastro che sta affondando il nostro pae-
se, insieme con altri paesi di quella che doveva essere l’Unione 
europea. A ogni sconfitta corrisponde ovviamente la vittoria 
di qualcun altro. In realtà noi siamo stati battuti due volte. 
Abbiamo visto scomparire due idee e relative pratiche che 
giudicavamo fondamentali: l’idea di uguaglianza e quella di 
pensiero critico. Ad aggravare queste perdite si è aggiunta, 
come se non bastasse, la vittoria della stupidità. 

L’idea di uguaglianza, anzitutto politica, si è affermata 
con la Rivoluzione francese. Essa dice che ogni cittadino go-
de di diritti inalienabili, indipendenti dal suo censo o posi-
zione sociale, e ogni governo ha il dovere di adoperarsi per 
fare in modo che essi siano realmente esigibili da ciascuno. 
La marcia di tale idea è stata per oltre due secoli faticosa e 
incerta, ma nell’insieme ha avuto esiti straordinari. La facol-
tà di eleggere i propri rappresentanti in Parlamento; la for-
mazione di sindacati liberi; la graduale estensione del voto 
sino a includere tutti i cittadini; la tassazione progressiva; 
l’ingresso del diritto nei luoghi di lavoro; l’istruzione libera 
e gratuita per tutti sino all’università; la realizzazione dello 
stato sociale; i limiti posti alle attività speculative della finan-
za: è una lunga storia, quella che vede il principio di ugua-
glianza diventare vita quotidiana per l’intera popolazione. 
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Due periodi furono specialmente favorevoli a tale marcia: gli 
anni Trenta sotto la presidenza Roosevelt, negli Stati Uniti, 
che videro fra l’altro un grande rafforzamento dei sindacati 
e una severa regolazione della finanza, e i primi trent’anni 
dopo la Seconda guerra mondiale, in quasi tutti gli Stati eu-
ropei, Italia compresa. 

Poi, sul finire degli anni Settanta, la ristretta quota di po-
polazione che per generazioni aveva subito l’attacco dell’idea 
e delle politiche di uguaglianza decise che ne aveva abba-
stanza. Si tratta della classe dei personaggi super-potenti e 
super-ricchi che controllano la finanza, la politica, i media, 
che dopo i moti di piazza anti Wall Street di anni recenti si 
usa stimare nell’1 per cento: un dato che le statistiche sulla 
distribuzione della ricchezza confermano. Essa iniziò quin-
di un feroce quanto sistematico attacco a qualsiasi cosa aves-
se attinenza con l’uguaglianza, previa una preparazione che 
risaliva addirittura agli anni Quaranta. I governi Reagan e 
Thatcher provvidero a smantellare i sindacati; in Francia un 
presidente socialista, François Mitterrand, si impegnò a fon-
do per liberalizzare senza limiti i movimenti di capitale e le 
attività speculative delle banche – una delle radici della cri- 
si attuale. In Germania il cancelliere Gerhard Schröder tra-
dí lo spirito e la prassi della socialdemocrazia, assestando con 
le leggi ricomprese sotto la dizione di Agenda 2010 un duro 
colpo ai salari, ai sussidi di disoccupazione, alle condizioni di 
lavoro nelle fabbriche, nonché a sanità e pensioni. In Italia ci 
pensarono le leggi Treu del 1997, Maroni-Sacconi del 2003, 
Fornero del 2012, Renzi del 2014-15 ad accrescere il preca-
riato e ad avviare nuovamente i lavoratori dipendenti verso 
condizioni prossime alla servitú. Nello stesso periodo venne-
ro effettuati tagli micidiali all’istruzione, all’università, alle 
pensioni, alla sanità, in base all’assunto (del tutto falso) che 
eravamo tutti vissuti al di sopra dei nostri mezzi. 

Causa fondamentale della sconfitta dell’uguaglianza è sta-
ta, dagli anni Ottanta in poi, la doppia crisi, del capitalismo e 
del sistema ecologico, quest’ultima strettamente collegata con 
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la prima. La stessa crisi del capitalismo ha molte facce: l’inca-
pacità di vendere tutto quello che produce; la riduzione dra-
stica dei produttori di beni e servizi i quali abbiano un reale 
valore d’uso; il parallelo sviluppo del sistema finanziario al di 
là di ogni limite, da utile ausiliare dell’economia produttiva a 
sfrontato padrone di ogni aspetto della vita sociale. A queste 
diverse facce della sua crisi il capitalismo ha reagito accrescen-
do lo sfruttamento irresponsabile dei sistemi che sostengono 
la vita – concetto che l’espressione «sistema ecologico» vuol 
riassumere – nonché ostacolando in tutti i modi gli interventi 
che sarebbe necessario adottare prima che sia troppo tardi. Il 
tutto con il ferreo sostegno di una ideologia, il neoliberalesi-
mo, che riducendo tutto e tutti a mere macchine contabili dà 
corpo a una povertà del pensiero e dell’azione politica quale 
non si era forse mai vista nella storia. Per questo le pagine 
che seguono puntano a spiegare come senza un’adeguata com-
prensione della crisi del capitalismo e del sistema finanziario, 
dei suoi sviluppi e degli effetti che l’uno e l’altro hanno pro-
dotto nel tentativo di salvarsi, ogni speranza di realizzare una 
società migliore dell’attuale può essere abbandonata.

Quando parlo di pensiero critico, che costituisce la per-
dita numero due, mi riferisco a una corrente di pensiero che 
oltre al soggiacente ordine sociale mette in discussione le rap-
presentazioni della società diffuse dal sistema politico, dai 
principali attori economici, dalla cultura dominante nelle sue 
varie espressioni, dai media all’accademia. La tesi da cui tale 
corrente è (o era) animata è che le rappresentazioni della so-
cietà predominanti in un paese distorcono la realtà al fine di 
legittimare l’ordine esistente a favore delle élite o classi che 
formano tra l’1 e il 10 per cento della popolazione. È una te-
si che ha una lunga storia. È stata formulata tra i primi da 
Machiavelli; ha toccato un vertice di spessore e complessità 
con Marx e poi con la teoria critica della società, elaborata 
dalla Scuola di Francoforte tra gli anni Venti e Cinquanta; si 
è prolungata in Italia con Gramsci e in Francia con Bourdieu 
e Foucault, sin quasi ai giorni nostri. 
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La suddetta tesi trova una clamorosa conferma nella so-
cietà contemporanea, a cominciare dalla nostra. La rappre-
sentazione di quest’ultima che vi propongono i giornali, la 
Tv, i discorsi dei politici, le scienze economiche, la stessa 
scuola, l’università, sono soltanto contraffazioni della realtà, 
elaborate a uso e consumo delle classi dominanti. È la funzio-
ne che svolgono quotidianamente le dottrine neoliberali. E 
guai se uno osa contraddirle. Il richiamo alle distorsioni che 
l’enorme aumento della disuguaglianza ha prodotto in cam-
po sociale, politico, morale, civile, intellettuale viene con-
futato con l’idea che l’arricchimento dei ricchi solleva tutte 
le barche – laddove un minimo di riguardo all’evidenza em-
pirica mostra che nel migliore dei casi, ha scritto un econo-
mista americano, esso solleva soltanto gli yacht. Le critiche 
alle dilettantesche riforme costituzionali volute dal governo 
Renzi, dalle province al Senato, che di fatto renderebbero 
superfluo il voto dei cittadini perché provocherebbero un ac-
crescimento incontrollabile del potere del partito vincitore e 
del governo da esso costituito, sono liquidate come resisten-
ze di anziani soloni rimasti fuori del tempo. E l’idea che il 
tentativo di ritornare a una crescita quale si è registrata in 
pochi decenni della seconda metà del Novecento sia impos-
sibile quanto rischiosa – un tema centrale di questo libro – è 
considerata un attacco alle libertà democratiche. Ciò nono-
stante non esiste piú alcun punto di riferimento di qualche 
peso e visibilità sociale dal quale un pensiero critico emerga 
per confutare ad alta voce tali fittizie rappresentazioni della 
nostra società: non un partito, non un organo di rilievo dei 
media, non una fondazione o una scuola.

Al posto del pensiero critico ci ritroviamo, come si è det-
to, con l’egemonia dell’ideologia neoliberale, la sua vincitri-
ce. È un’ideologia strettamente connessa all’irresistibile asce-
sa della stupidità al potere. È l’impalcatura delle teorie e 
delle azioni che prima hanno quasi portato al tracollo l’eco-
nomia mondiale, poi hanno imposto alla Ue politiche di au-
sterità devastanti per rimediare a una crisi che aveva tutt’al-
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tre cause – cioè la stagnazione inarrestabile dell’economia 
capitalistica, il tentativo di porvi rimedio mediante un accre-
scimento patologico della finanza, la volontà di riconquista 
del potere da parte delle classi dominanti. Oltre alla crisi eco-
logica, che potrebbe essere giunta a un punto di non ritorno. 

Resta pur vero che senza l’apporto di una dose massiccia 
di stupidità da parte dei governanti, dei politici, e ahimè di 
una porzione non piccola di tutti noi, le teorie economiche 
neoliberali non avrebbero mai potuto affermarsi nella misu-
ra sconsiderata che abbiamo sott’occhio. Tali teorie non han-
no previsto la crisi del 2008; non hanno avanzato una sola 
spiegazione decente delle sue cause; i loro modelli sono lon-
tani anni luce dalla realtà dell’economia; hanno fatto passare 
il principio che anzitutto bisogna salvare le banche senza 
chiedere loro nulla (quanto ai cittadini, se la sbroglino); so-
prattutto, hanno avallato l’idea che una crescita senza limiti 
dell’economia capitalistica sia possibile e desiderabile. Avreb-
bero dovuto essere sepolte da anni dalle proteste, se non an-
zi dalle risate; sono diventate invece uno strumento iugula-
torio di governo delle nostre vite.

Ma per tornare alla stupidità: sia chiaro che qui la inten-
do come un comportamento contingente. È possibile che chi 
pronuncia o commette, in certe occasioni, affermazioni o atti 
di palese stupidità manifesti, in altri momenti della vita so-
ciale, una normale intelligenza. La stupidità cui mi riferisco 
è quella che si incontra ogni giorno in campo politico ed eco-
nomico. Si vedano le politiche di austerità. Hanno provocato 
disastri d’ogni genere, nel nostro come in altri paesi. Un nu-
mero crescente dei loro stessi sostenitori ammette ormai che 
sono state un fallimento. Lo ha riconosciuto persino uno dei 
padri nobili di dette politiche, il Fondo monetario interna-
zionale. Ciò nonostante la maggioranza dei nostri governanti 
e dei politici che le esprimono insiste nel dire, agendo poi di 
conseguenza, che esse sono la cura migliore per tornare alla 
crescita, aumentare l’occupazione, rilanciare la competitivi-
tà e il Pil. Pensate a quanto è successo nell’autunno 2014. 
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All’epoca i disoccupati sono oltre tre milioni. I giovani senza 
lavoro sfiorano il 45 per cento. La base produttiva ha perso 
un quarto del suo potenziale. Il Pil ha perso 10-11 punti ri-
spetto all’ultimo anno prima della crisi. E che fa il governo? 
Si sbraccia allo scopo di introdurre nella legislazione sul lavo-
ro nuove norme che facilitino il licenziamento, riprendendo 
idee e rapporti dell’Ocse di almeno vent’anni prima. Come 
non concludere che siamo dinanzi a casi conclamati di stupi-
dità? (o forse di malafede: discutere di come licenziare con 
meno intralci legali è anche un modo per non discutere dei 
problemi di cui sopra. Lascio a voi il giudizio).

Il guaio è che la stupidità in campo economico domina 
il governo dell’economia non solo in Italia, bensí in tutta la 
Ue. Ad esempio, soltanto una dose suprema di stupidità po-
teva alimentare l’ondata di fanatismo con cui le istituzioni di 
Bruxelles e dintorni, sotto la sferza tedesca, hanno combat-
tuto con ogni mezzo il deficit di bilancio e il debito pubblico 
che ne deriva: due elementi che in realtà sono indispensabi-
li per dare consistenza al fondamentale potere di governare 
il proprio bilancio che gli Stati europei hanno esercitato sin 
dal Settecento. Com’è ovvio, la sbalorditiva diffusione del-
la stupidità a livello di istituzioni europee e di governi na-
zionali si propaga poi a livello individuale. Si possono cosí 
leggere sui giornali o udire in Tv, da deputati e deputate dei 
maggiori partiti, affermazioni di abissale insensatezza quali 
«La Costituzione deve essere cambiata perché non è al passo 
con i tempi e con il mondo che è cambiato, visto che risale 
al lontano 1948». Oppure: «L’articolo 18 va soppresso per-
ché è stato introdotto nel 1970, quando ancora esistevano i 
padroni e i lavoratori dipendenti». 

Che cosa possiamo fare noi, mi chiederete. Anzitutto do-
vete farvi un’idea solida del tipo di persona, di essere umano 
che ammirate, e che vorreste essere. La concezione dell’esse-
re umano teorizzata e perseguita ai giorni nostri con dram-
matica efficacia dal pensiero neoliberale ha lo spessore mo-
rale e intellettuale di un orologio a cucú. In alternativa, nei 
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vostri libri di scuola potete trovare quanto di meglio il pen-
siero occidentale ha espresso in venticinque secoli. Si trat-
ta di metterlo in pratica. Fondamentale in esso, a onta delle 
sue innumeri differenziazioni, è la distinzione tra ragione 
soggettiva o strumentale e ragione oggettiva. La prima vede 
nell’essere umano principalmente una macchina da calcolo, 
che pondera senza tregua il rapporto tra mezzi e fini: è l’idea 
alla base dell’ideologia neoliberale. Per contro, stando alla 
seconda definizione di ragione, questa esiste anche nel mon-
do oggettivo. Come ha scritto Max Horkheimer, essa esiste 
«nei rapporti fra gli esseri umani e fra le classi sociali, nelle 
istituzioni sociali, nella natura e nelle sue manifestazioni». 
In questa concezione quel che piú conta sono i fini, non i 
mezzi. Essa non guarda alla massimizzazione dell’utile, bensí 
al problema del destino umano, «al modo di realizzare i fini 
ultimi». Incluso l’ideale dell’uguaglianza, e quello di evita-
re all’umanità, in un futuro che si avvicina rapidamente, il 
fosco destino che l’aspetta se non provvede quanto prima a 
riparare i guasti da essa stessa apportati al sistema ecologico. 

Se riuscirete a costruirvi un’immagine dell’essere umano 
da creare in voi, ispirata da fini ultimi simili a quelli citati 
piuttosto che dai precetti della finanza, vi verrà naturale pen-
sare a quale sarebbe il genere di società in cui quel tipo umano 
vorrebbe vivere, e che vorreste impegnarvi a realizzare. Non 
temete: non vi propongo di affrontare di corsa i monumenti 
del pensiero critico, ma di tenere presente che essi esistono, 
e quando occorre sono un formidabile antidoto contro l’ot-
tusità e la piattezza delle rappresentazioni della società che 
siete costretti ogni giorno a subire. Quei monumenti erano, 
una volta, patrimonio della cultura e dei partiti di sinistra, 
anche in Italia. Ma da noi la cultura di sinistra, quale cultura 
diffusa di ampie formazioni politiche, è morta, insieme con 
i partiti che la divulgavano. Appartiene alle sconfitte da cui 
sono partito. Ma nessuno è veramente sconfitto se riesce a 
tenere viva in se stesso l’idea che tutto ciò che è può esse-
re diversamente, e si adopera per essere fedele a tale ideale. 
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Considerate questo piccolo libro un modesto tentativo vol-
to ad aiutarvi a coltivare una fiammella di pensiero critico 
nell’età della sua scomparsa.
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