Preambolo

Per un nuovo sentire dei luoghi

Vista dall’alto Fabbriche di Careggine, provincia di Lucca,
o meglio le propaggini del celebre borgo sommerso che affio-
rano saltuariamente dalle acque della diga di Vagli, sembra
un paese travolto da una sciagura naturale: con il campanile
che svetta dalle superfici liquide e le mura di un edificio sco-

perchiato che fanno pensare alle fondamenta di uno scavo.
Almeno nelle fotografie che ritraggono Fabbriche allo stadio
anfibio. E invece & proprio il contrario. Il paese «trasparen-
te», che risale al xm1 secolo e deve il suo nome agli opifici in
cui fabbri giunti dal Bresciano lavoravano il ferro, fini tra-
volto sf dal fiume Edron ma a opera della societa idroelettrica
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Selt-Valdarno negli anni Quaranta. I lavori durarono a lungo
finché nel 1954 gli abitanti (centoquarantasei, distribuiti in
ventotto famiglie residenti in trentun abitazioni, con chie-
sa e cimitero fuori dell’abitato) furono trasferiti nel paese
soprastante (denominato inaspettatamente Vagli di Sotto).

Periodicamente perd, come nel tempo incantato di un
poema epico - sara che il borgo & contiguo alla rocca ario-
stesca dove Ludovico risiedette quando fu governatore della
Garfagnana —, Fabbriche riemerge dalle acque in coincidenza
con lo svuotamento del bacino idrico per la manutenzione.

In una delle ultime epifanie, risalente al 1994, il borgo
dall’aspetto lunare, integralmente emerso, ha richiamato tu-
risti e soprattutto fotografi. Lo si pud rimirare in molti scatti
inseguendo tutte le prospettive: da lontano sembra una gran-
de imbarcazione danneggiata e tirata fortunosamente a secco.
In una visione pit ravvicinata si & attirati dal bordo irrego-
lare delle pareti delle case scoperchiate (solo il campanile e
la rinascimentale chiesa di San Teodoro hanno il tetto) qua-
si rose in altezza dalla invisibile pressione dei trentaquattro
milioni di metri cubi d’acqua riversati addosso. Avvicinan-
dosi ancora, colpisce la malta rigonfia tra le pietre, porosa,
inturgidita dall’innaturale immersione.

I borgo ¢ in pietra arenaria: quella che da forma a eleganti
portali, a pit sobri opifici, alla facciata slanciata di un edificio
religioso rimasta scollata dal resto come una quinta teatrale,
tutti di un uniforme colore fangoso. Da una finestra squadrata
di un antico edificio si puod cogliere, visione irridente e malin-
conica insieme, il profilo del campanile del paese soprastan-
te (quello appunto di Vagli di Sotto che resiste, fuori portata
dall’invasione delle acque). Campanili doppi, in alto e in basso,
al di sopra di un’ondeggiante fanghiglia. Non manca niente, si
direbbe, neanche le tre arcate surreali del ponte sul torrente
Edron (lungo I’antica via Vandelli su cui transitava il commer-
cio del ferro) aggrappate alla sabbia del fondale terracqueo. Da
quando le acque inondano 1’antico borgo dei fabbri (ormai in
modo incontrastato da decenni) ¢ pero il riflesso di Vagli di
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Sotto, il gioco verticale dei suoi tetti e le mura rosate, che si
intravvede nello specchio increspato della diga che custodisce,
a quasi cento metri, il suo tesoro nascosto.

Localizzare il punto in cui Fabbriche ¢ stata sommersa
non ¢ facile. Mi indicano, sul posto, una direzione fra le due
strutture metalliche biancheggianti di un ponte tibetano (so-
lo imbastito): un vuoto su un vuoto. Guardando in basso mi
sembra di vedere una grande macchia d’ombra e le punte
scure di alti arbusti alimentati dagli umori rigonfi della diga.
Sullo sfondo il profilo verde chiaro del dorso delle Apuane.

Fa effetto, osservando quel vuoto, ripensare alle scabre
immagini in bianco e nero di un lontano Cinegiornale Luce
girato nel luglio del 1947 proprio a ridosso della sua immer-
sione. Gli abitanti sono ripresi mentre con movimenti fret-
tolosi (uno che trascina con sé la valigia inciampa nell’ac-
ciottolato) scappano portando via i loro averi: reti, scale in
legno caricate sulla schiena degli uomini quasi a proteggerne
la fuga, un tavolo di colore scuro finito in mezzo alla stra-
da occlude Iantico sentiero lungo il quale si riversano interi
gruppi familiari. I’esodo degli abitanti - cos{ ¢ denominato
da una voce roboante che scandisce le parole nel filmato —
fa da controcanto all’immersione degli edifici: con la chiesa
inghiottita dalle acque e tre croci (’effetto sa di minaccia)
ancora in vista sul pelo dell’acqua. Le campane non risuo-
neranno pid, il loro antico suono si & spento - e il tono della
voce del cronista si fa concitato — ma il sacrificio si & consu-
mato «perché sgorgasse in Italia un nuovo torrente di energia
e diluce». E il Cinegiornale si chiude con il tronco snello del
campanile catturato inesorabilmente dalle acque della diga.

Torno allo scenario che mi sta davanti: i paradossi otti-
ci - considero - non finiscono a Fabbriche. Sul lato sinistro
della diga di Vagli & rimasta intatta I’antica Isola Santa (che
fa parte del Comune di Careggine). A dispetto dell’etimolo-
gia — insula nel linguaggio architettonico del Medioevo non
indica un’isola ma una serie di edifici in grado di occupare un
intero «isolato» — il piccolo borgo, con il ridisegno acquatico
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della valle, sembra impiantato sulle sponde di un autentico
isolotto (o penisolotto, chiuso com’¢ sul lato retrostante). E
una rivoluzione pero tutta novecentesca perché Isola Santa,
prima della costruzione della diga, risultava ubicata in fondo
a una valle stretta. Per niente insulare, era posta all’incrocio
dei valichi apuani che portano a Lucca, Massa e anche verso
Modena (del resto il Caregginese fin{ sotto la dominazione
degli Este tra il Quattro e il Settecento). Attualmente si ri-
specchia armoniosamente nelle acque azzurrognole del lago,
non si sa per quanto perché la sua stabilita & pericolosamente
minacciata dalla continua erosione operata dalla diga.



