Non credo che andiamo in cerca di guai, io e Leonard.
Sono i guai che vengono a cercare noi. Spesso comincia
tutto per caso, poi qualcosa si allenta e comincia a sfer-
ragliare, come il bullone di una giostra in un luna park.
All’inizio sembra una cosa da poco, solo un bullone trop-
po lento che fa uno strano rumore, ma poi il bullone vola
via, la giostra prende a cigolare, si inclina su un fianco e
zompa per aria, trasformandosi in una massa di seggiolini
sfondati, metallo deformato e brandelli di carne umana.

Questa storia parte nel momento esatto in cui il bullo-
ne della giostra ha cominciato ad allentarsi.

I finestrini del furgone erano abbassati e il caldo non
era ancora insopportabile, ma ’aria aveva lo stesso odo-
re dei toast quando cominciano ad abbrustolirsi, e capisci
che spalmarci sopra il burro sara una gita di piacere. In
meno di mezz’ora, entro mezzogiorno, mi sarei ritrovato
con il buco del culo fradicio di sudore, e respirare sarebbe
stato come inghiottire un amo da pesca dopo ’altro. Non
vedevo ’ora di mettermi qualcosa di pid comodo addosso
e di bermi un bel bicchiere di té freddo, con I’aria condi-
zionata a mille.

Eravamo seduti sul nuovo furgone di Leonard. Nuovo
per lui, voglio dire. Non faceva che cambiare auto. E io
non ero da meno. Non sono sicuro del motivo, ma ci ri-
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trovavamo sempre con un’auto o un furgone diversi, per
lo pit usati. Il nuovo arrivato era un Dodge color argento,
e aveva solo pochi anni di vita. Ci trovavamo a due isolati
dalla casa che stavamo sorvegliando.

11 tizio che ci abitava, e del quale dovevamo occuparci,
aveva una moglie. E la moglie in questione si era rivolta
all’agenzia di Marvin Hanson, chiedendoci di scoprire se
il marito la tradiva, e con chi. Era disperata e sperava con
tutta sé stessa di sbagliarsi, ma se cosi non fosse stato era
decisa a chiedere il divorzio e a lucrarci sopra finché quel
poveraccio non si fosse ritrovato a dover vendere le palle
per trovarsi un posto dove dormire.

Non eravamo dipendenti a tempo pieno, ma ci capita-
va di fare dei lavoretti per Marvin, e di recente succedeva
spesso. Invischiarsi in faccende di divorzio non era esat-
tamente la mia attivita preferita, ma la signora aveva in-
gaggiato 1’agenzia per una sorveglianza di due settimane.
Eravamo arrivati all’ultimo giorno di lavoro ed era ormai
del tutto chiaro che il marito sessantenne non la tradiva:
andava solo in palestra negli orari pid insoliti, e avevamo
la netta impressione che non volesse farglielo sapere.

Secondo Leonard era perché I’idea di doversi pompa-
re, o anche solo di volerlo fare, lo metteva in imbarazzo.
A me sembrava strana, come spiegazione, ma queste co-
se Leonard le capisce molto meglio di me. Essendo gay, ¢
fissato con certe forme di machismo, percid immagino che
potesse aver ragione. Forse quel poveraccio voleva stupire
la moglie con il suo nuovo aspetto fisico, nella speranza che
un giorno lei alzasse gli occhi e gli dicesse che era davvero
diventato un gran fico. E forse continuava ad andarci cosi
spesso proprio perché la moglie non gli aveva detto niente.

Ironia della sorte, ci eravamo accorti che nelle ultime
due settimane aveva buttato effettivamente git un paio
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di chili ed era salito di tono muscolare. La moglie doveva
essersene resa conto gia da prima, ma non gli aveva detto
nulla perché era convinta che dietro quella dieta e i ve-
stiti nuovi che il marito comprava ci fosse una nuova pol-
lastrella. Aveva detto proprio cosi: «Mi sa tanto che si &
trovato una pollastrellax.

Era una vita che non sentivo quella parola, ma la co-
sa pid triste era che ero vecchio abbastanza da ricordare
i tempi in cui la si usava molto pid spesso. Cominciavo a
sentire gli anni che si accumulavano, sempre pid astiosi nei
miei confronti man mano che mi avvicinavo al presente.
Quando arrivi ai cinquanta, cominci a capire quanto tem-
po hai sprecato sulla faccia della terra.

Comunque, eravamo lf seduti a controllare che uscisse
di casa, pronti a seguirlo e sapendo ormai perfettamente
che non aveva nessuna pollastrella per le mani e che quel-
lo era il nostro ultimo giorno, dopodiché avremmo conse-
gnato il rapporto e portato a termine 'incarico. La signora
aveva pagato in anticipo quasi tutta la somma richiesta,
percid non si poteva dire che le stessimo succhiando dei
soldi che non voleva spendere.

Anch’io mi ero messo a dieta. Mi tenevo in esercizio,
ed ero quasi sempre in condizioni assai migliori di quan-
to non lasciasse credere il mio aspetto, ma desideravo di
meglio per me, anche perché Brett, la rossa con cui stavo,
era davvero uno splendore. Insomma, volevo che il mio
aspetto esteriore corrispondesse meglio al mio stato di for-
ma, ma la verita era che avevo dovuto cambiare metodi di
allenamento, rinunciando a sollevare grossi pesi e optando
per pid serie con pesi leggeri. Continuavo a fare jogging,
privilegiando pero il passo rapido sulla corsa. Pareva fun-
zionasse. Non sarei mai diventato uno spettacolo per gli
occhi, ma se non altro non correvo il rischio di potermi
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poggiare un bicchiere sulla pancia da seduto, manco fosse
il bordo di un tavolino da caffe.

Perfino Leonard, che sembrava sempre in forma e
pronto a entrare in azione, aveva modificato le sue abi-
tudini alimentari e di allenamento, perché per la prima
volta si era accorto di accumulare un po’ di grasso in vita.
Sosteneva che quel poco di ciccia servisse a proteggere
il cioccolatino fondente che aveva in mezzo alle gambe,
ma visto che era color cioccolato dappertutto, ogni volta
gli rispondevo che, come spiegazione, mi pareva un po’
ridondante. Senza considerare che del suo cioccolatino
fondente non volevo neanche sentirne parlare.

Eravamo If seduti e io meditavo su tutte queste faccende,
trattenendo una scoreggia al pane tostato per non sembra-
re scortese, quando Leonard esclamo: — Ma che cavolo...?

La sua attenzione si era concentrata su un cortile dall’al-
tra parte della strada. C’era un uomo con un cane al guin-
zaglio. Il cane era acquattato sul ventre e I'uomo lo stava
prendendo a calci; le sue urla arrivavano fino alla macchi-
na. A ogni calcio, il cane guaiva.

Neanche il tempo di notare la scena e mi resi conto che
Leonard era gia sceso dall’auto e stava attraversando la
strada.

Scesi anch’io, girai intorno alla macchina e stavo per se-
guirlo quando lo sentii urlare: — Ehi, brutto stronzo, per-
ché non provi a prendere a calci me?

L’uomo si interruppe e alzo gli occhi dal cane.

lo approfittai della situazione per mollare la mia sco-
reggia. La feci silenziosa, per non spaventare il cane, e me la
lasciai alle spalle come un uovo marcio, allontanandomi
dal tanfo.

— Si pud sapere chi diavolo sei? - chiese I'uomo a
Leonard.
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— Sono I'uomo che ti mettera quel cazzo di guinzaglio al
collo e ti prendera a calci come una palla per tutto il cortile.
- Questa ¢ violazione di domicilio, - ribatté 'uomo.

— Ed ¢ solo I'inizio, — disse Leonard. - Che ne dici se
ti cavo anche un occhio, visto che ci sono?

Insomma, a giudicare da come era cominciata, sembra-
va una delle nostre solite giornate.

Rimasi sul marciapiede, mentre Leonard si piazzo al
centro del cortile. Aspettavo con pazienza, pronto a bloc-
care il mio socio quando avesse cercato di dare il colpo di
grazia a quel tizio, perché ero certo che lo avrebbe fatto.

— Due contro uno, eh? - disse I'uomo, squadrandoci
uno dopo ’altro. Era bello robusto: alto piti 0 meno come
Leonard, pid grosso sia di lui che di me, e con una pancia
pit sporgente delle nostre due messe insieme. Aveva ’aria
di uno che avesse giocato a football a un certo livello e fos-
se convinto che quell’esperienza gli desse un vantaggio a
tempo indeterminato su chiunque altro. Forse avrebbe
fatto meglio ad andare in palestra insieme al suo vicino
di casa, e a fare un po’ di esercizio e di dieta. Comunque,
era grosso abbastanza da rappresentare un problema, an-
che solo se ti cadeva addosso.

- No, - rispose Leonard. — Uno basta e avanza.

— A te la scelta, - aggiunsi. — Tanto perché sia chiaro,
io picchio pit forte. Ma stavo pensando che non ho tutta
questa voglia di faticare. Sai com’¢, il caldo.

— Non ¢ vero che picchia pi forte, - obietto Leonard.
- E pit veloce, ma io sono pit potente.

- E solo uno spaccone, - dissi io. — Sappiamo benissi-
mo tutti e due che io picchio pid duro. Oltre a essere mol-
to pid svelto.

— Perché non ci fai vedere cosa sai fare? — chiese Leonard.
- Te la cavi bene, con un cane indifeso che vuole solo as-
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secondarti. Noi perd non vogliamo assecondarti. Giusto,
Hap?

— Ci puoi giurare.

- Diglielo anche tu.

— Non ci pensiamo proprio, ad assecondarti.

- Ho una proposta per te, testa di cazzo, - disse Leonard.
— Tu mi dai il cane, io me lo porto via, e siamo pari. In
cambio, ti tieni quella faccia di merda cos{ com’¢, con un
naso al centro invece di un buco grosso come il mio pugno.

Il tizio sbotto a ridere. — Siete pazzi. Tutti e due.

— Proprio cosi. E per questo che cercavo di metterti
sull’avviso, ma a quanto pare non ci senti.

A quel punto il tizio cominciava a dare i primi segni di
preoccupazione. E faceva bene, perché la possibilita che
Leonard fosse veramente pazzo era concreta. C’¢ in giro
gente che non ha il minimo dubbio, al riguardo.

— Vuoi pensarci tu, o lo faccio a pezzi io? — mi chiese
Leonard.

— Me ne stard qui, pronto a fermarti nel caso dovessi
esagerare, — risposi.

- Ora basta, - intervenne ’'uomo. — Questa ¢ violazione
di domicilio. Guarda che chiamo la polizia.

— Non credo proprio che riuscirai ad arrivare alla porta
di casa tua, - ribatté Leonard. — E se hai un cellulare in
tasca, ti assicuro che non avrai neppure il tempo di fare il
numero. Certo, potresti chiamarli sempre dopo, ma non ti
servira a molto perché ti avrd gia gonfiato come una zam-
pogna. E credo proprio che faranno una fatica del diavolo
a capire che cosa dici, senza pid denti in bocca e con un
buco al posto del naso. Mi sa tanto che dovranno legger-
ti le labbra, sempre che tu le abbia ancora. Adesso chiedi
scusa al cane, e consegnalo a me.

— Chiedere scusa al cane?
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- Esatto.

— Non chiedo scusa a nessun cane del cazzo.

— Io lo farei, se fossi in te, — dissi. — Il mio amico fa
sul serio. .

- Vaffanculo. E il mio cane.

- Non pid, - risposi.

A quel punto, Leonard attraverso il cortile con una
rapidita stupefacente. Sembrava di vedere uno di quei
vecchi film di Dracula, nei quali il vampiro volteggia so-
pra la terra con la leggerezza di un filo di nebbia spinto
dal vento. L’uomo lascio andare il guinzaglio, ma il ca-
ne, un mezzo pastore tedesco che non poteva avere pii
di un anno, rimase acquattato sul ventre, immobile. Mi
faceva male al cuore, vederlo cosi. Amavo i cani. Ama-
vo tutti gli animali. Sugli esseri umani ho un’opinione
meno netta, ed & per questo che non mi dispiaceva af-
fatto I’idea di quello che stava per succedere allo stron-
zo, anche se non potevo fare a meno di sospettare che
la polizia non ’avrebbe pensata allo stesso modo, se il
tizio fosse sopravvissuto e avesse avuto ancora la forza
per chiamarla. Poteva darsi anche che un vicino, vista la
scena dalla finestra di casa sua, avesse gia provveduto, o
stesse filmando tutto con il cellulare.

L’uomo sollevo le braccia e chiuse le mani a pugno, in
quella che probabilmente considerava una posizione di
guardia.

Merda, era cosi goffo che non ebbi alcun dubbio. La
questione si sarebbe risolta in pochi secondi, e senza la mi-
nima soddisfazione.

Leonard non alzd neppure le mani e si limitd ad avanzare
dritto verso I'uomo. 1 tizio gli tird un cazzotto cosi lento
che avremmo potuto prendere la macchina, andare a casa,
berci un caffé e tornare prima che arrivasse a bersaglio.



