Prologo

Venire a galla

Prima o poi, dice il proverbio, la verita viene a gal-
la. Come in un cold case, viene a galla, tra le molte
cose (che Bruto ha pugnalato Cesare, che ’acqua bol-
le a 100 gradi e che Heidegger non era uno scrittore
comunista', e poi ovviamente tante altre cose che ci
toccano pid da vicino), una verita che abbiamo sem-
pre presupposto nei nostri pit banali comportamen-
ti, anche se talora molti filosofi hanno fatto del loro
meglio per metterla da parte, magari raccontando e
raccontandosi la favola secondo cui sono gli umani,
con le loro deboli facolta e con le loro idee incerte, a
costruire il mondo. Ovviamente non & cos{: una varia-
zione climatica di pochi gradi avrebbe reso impossi-
bile la Critica della ragion pura, e se il Big Bang avesse
avuto luogo dieci milioni di anni fa niente del mondo
che conosciamo esisterebbe (in particolare, noi non ci
saremmo, ma questo non impedirebbe a quello che ¢’¢
di essere esattamente quello che ¢&). Perché ci sia un
mondo non & necessario ’intervento soprannaturale
di un Dio o di un To.

Lentamente e casualmente, visto che il tempo e il
materiale non difettano, un accumulo di eventi rag-
giunge una certa soglia e si trasforma in qualcosa di
diverso: natura organica, mente, volonta, tasse e ven-
dite rateali. Questo € il senso semitecnico che la parola
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“emergenza” assume tra i filosofi: si dice che una pro-
prieta ¢ emergente da una certa base di fatti quando,
per quanto ne dipenda, non pud essere interamente
spiegata nei termini di questi — ad esempio, la mente
emerge dal cervello. Ma anche il linguaggio ordinario
ci parla di unita di emergenza, di uscite di emergen-
za, e (per i pid sofisticati) di stati di emergenza. Trale
due accezioni, apparentemente irrelate, ¢’¢ una con-
tinuita di fondo: che cosa ¢ una emergenza se non un
evento che accade rivelando la possibilita dell’impos-
sibile? E che cosa ¢ pid emergente del reale, che rom-
pe i giochi del possibile e si presenta con una nettezza
imprevista, con minacce e con risorse inimmaginate?

Quasi tutto quello che esiste nel mondo e che, pre-
sto, tardi o mai riusciamo a conoscere (la verita viene
a galla, ma non si sa quando, e non ¢ detto che cio6 av-
venga quando fa comodo a noi), esisteva prima di noi
e del nostro sapere, e sarebbe esistito cosi come ¢ in
assenza di qualunque Io penso (tranne, si capisce, I'Io
penso). Reciprocamente, ogni Io penso ¢ il risultato
di cose che esistevano prima di lui - il che, per inciso,
spiega il motivo per cui gli risulti cos{ naturale riferirsi
al mondo, tranne quando assume degli atteggiamen-
ti deliberatamente scettici, sostenendo, per esempio,
che questo libro potrebbe essere creato dall’To penso
di chi legge, cosi da suggerire, in forma involontaria-
mente malevola, che gli autori sono i plagiari inconsci
dei lettori, I’To penso & un frutto tardivo dell’evolu-
zione, e che tutto cid che lo ha preceduto, cosi come
la stragrande maggioranza di cio che lo ha seguito, &
stato, ¢ e sara quello che ¢ indipendentemente da lui.
II trascendentale nel senso kantiano, il trascendenta-
le del conoscere, viene molto tardi. Dal Big Bang ai
dinosauri, dalle termiti alle piramidi al web, buona
parte di quello che il mondo ci da (ossia di quello che
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c’¢) emerge indipendentemente dall’io («il caro io»,
diceva Kant, «il pit osceno dei pronomi», aggiunge-
va Gadda) e dalle sue claustrofilie. Prima di lui, e di
noi, gli individui attraversavano lo spazio e, a un certo
livello di evoluzione, avvertivano il passare del tem-
po, per esempio ’alternarsi del giorno e della notte,
senza che - If intorno o anche lontanissimo, a milioni
di chilometri o a milioni di anni di distanza - ci fosse
alcun Io penso. Come spiegare questa interazione, se
non perché gli individui la consentono, indipenden-
temente da qualsiasi azione dei nostri schemi concet-
tuali e apparati percettivi?

La coscienza, il sapere, i valori e i filosofi trascen-
dentali sono pezzi di realta, esattamente come 1’e-
lettricita, la fotosintesi e la digestione, ed emergono
dalla realta cosi come crescono i funghi®. Il mondo
intero, cio¢ la totalita degli individui, & il risultato
di una emergenza che non dipende dal pensiero né
dagli schemi concettuali, sebbene questi possano ov-
viamente conoscerlo. Ma fisica e logica, empirismo
e trascendentalismo sono semphc1 approssimazioni
agli individui, designati con nomi generali - particelle
elementari, d1nosaur1, gasometri, manometri e binari
del tram. La sola esistenza ¢ quella degli individui, e
la conoscenza perfetta & conoscenza di individui, ed
¢ storica tanto se si occupa dei Comneni quanto dei
gasteropodi, delle galassie o dei bacilli della tuberco-
losi. Non siamo né nel migliore né nel peggiore dei
mondi possibili, ma nell’unico che ci sia’, e che non ¢
una supetficie piatta e banale, una chora indifferen-
ziata o un impasto per biscotti, ma formata, robusta,
indipendente e dotata di una ricchezza spaziale e di
una profondita temporale piti ampia di tutti i mondi
possibili, fatta di una immensita di eventi rilevanti
o senza effetto, di meraviglie, di vite memorabili, di
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mostruosita e di stupidita senza nome. Qualcosa ¢ so-
pravvissuto, e tra quegli individui ci siamo, in questo
preciso momento, voi e io.



