
Anaconda

i.

Alle dieci di sera faceva un caldo opprimente. L’aria ca-
rica pesava sulla foresta senza un soffio di vento. Di tanto 
in tanto il cielo di carbone si squarciava in sordi lampi da un 
estremo all’altro dell’orizzonte. Ma il temporale sibilante del 
sud era ancora lontano. 

Lungo un sentiero da mucche folto di sparto bianco si 
spingeva Lanceolada con la tipica lentezza dei serpenti. Era 
una bellissima yarará di un metro e mezzo, con i fianchi ne-
ri ben tagliati in scaglie seghettate. Avanzava tastando la si-
curezza del terreno con la lingua, che negli ofidi rimpiazza 
perfettamente le dita. 

Andava a caccia. A un bivio si fermò, si arrotolò metico-
losamente su se stessa, si mosse ancora un po’ per mettersi 
comoda e dopo aver sistemato la testa a livello delle spire 
poggiò la mandibola inferiore e rimase immobile in attesa.

Minuto dopo minuto attese cinque ore, sempre immobi-
le. Ma non era una notte fortunata. Si annunciava l’alba e 
doveva andare via. Improvvisamente cambiò idea, nel cielo 
livido a oriente si ritagliava un’ombra immensa.

«Vorrei passare vicino alla Casa, – si disse la yarará. – È da 
giorni che sento rumori, bisogna stare all’erta…»

Si diresse prudentemente verso l’ombra. 
La Casa era un vecchio bungalow di legno tutto verniciato 

di bianco con intorno due o tre fabbricati minori. Il bungalow 
era disabitato da tempo immemorabile, ma adesso si udivano 
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6 prima parte

rumori inconfondibili, colpi di strumenti di lavoro, nitriti di 
cavalli, un insieme di cose che facevano pensare lontano un 
miglio alla presenza dell’Uomo. Brutti presagi… 

Ma occorreva essere sicuri, e Lanceolada lo fu molto pri-
ma di quanto avrebbe voluto.

Un rumore di porta che si apriva giunse nitido dalla Casa. 
Il serpente drizzò la testa e, mentre notava un chiarore all’o-
rizzonte che annunciava l’aurora, vide avvicinarsi un’ombra 
inquietante, alta e robusta. Sentiva anche il rumore dei pas-
si sicuri e pesanti che denunciavano la presenza del nemico.

«L’Uomo!» mormorò Lanceolada. Veloce come un fulmi-
ne si arrotolò rimanendo in guardia. 

L’ombra incombeva, un enorme piede le piombò accan-
to e la yarará, con lo scatto violento di chi si gioca la vita, 
si scagliò contro il piede dell’uomo per ritrarsi subito dopo.

L’uomo si fermò, con la sensazione di sentire uno strappo 
nello stivale. Si guardò intorno senza muovere il piede, ma 
non scorse nulla nel buio appena infranto dal giorno nascen-
te. E proseguí per la sua strada. 

Lanceolada però si accorse che la Casa si stava animando, 
stavolta veramente di vita dell’Uomo. Tornò nella sua tana 
con la certezza che quella scaramuccia notturna non fosse 
altro che il prologo del grande dramma che si approssimava. 

ii.

Il giorno dopo, la prima preoccupazione di Lanceolada fu 
l’arrivo dell’Uomo e il pericolo che rappresentava per l’inte-
ra Famiglia. Uomo e Devastazione sono da sempre sinonimi 
per il Popolo degli Animali. Per i Serpenti, in particolare, la 
cosa assumeva due aspetti orrendi: il machete che scava nel 
ventre stesso della selva e il fuoco che annienta il bosco e i 
rifugi reconditi.
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