
Introduzione

1.  I ragazzi davanti al cimitero di Vinca.

Ferragosto 2015 in un paese delle Alpi Apuane. 
Nell’estate del 1944 Vinca fu uno dei piccoli centri to-
scani piú tragicamente colpiti quando le squadre delle 
SS, attivamente supportate dalla milizia fascista loca-
le di Carrara, fucilarono circa 170 persone, perlopiú 
donne e bambini, nell’arco di tre giorni, dal 24 al 26 
agosto. In un piccolo ovile, chiamato Il Mandrione, i 
nazifascisti ammassarono 29 donne e i loro figli e, in-
sensibili alle grida, alle imprecazioni e ai pianti delle 
loro vittime, li fucilarono tutti.

A settantun anni di distanza il paese è pieno di gen-
te – caso raro, visto che i piccoli centri come Vinca su-
biscono una seconda morte, demografica, ovviamente 
meno terribile di quella inferta dalle SS, ma non me-
no letale1 . Gli oriundi vinchesi tornano a passare un 
fine settimana nelle case delle famiglie che lasciarono 
il paese negli anni successivi alla strage, abbandonate 
da un agosto all’altro, a bordo di auto, spesso nere e 
lucide, con i cerchioni cromati, un po’ sproporzionate 
alle dimensioni del paese. Un occasionale sfoggio di 
ricchezza, anche se modesta. C’è molto chiasso, sul-
la piazza della chiesa si gioca a tombola, un gruppo 
di ragazzi sbronzi dichiara coram populo il bisogno di 
«andare a pisciare». Tutto nella norma, o no?

Allontanandoci dal centro medievale del paese c’im-
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battiamo in una scena diversa. Cinque o sei ragazzi 
di entrambi i sessi sono seduti sulla strada davanti al 
cimitero. Sono giovanissimi, possono avere sedici, di-
ciassette anni, probabilmente liceali, con loro c’è un 
cagnone, la zampa in grembo a una delle ragazze, docile 
e affettuoso. Formano un gruppo tranquillo, appartato, 
inatteso. Li salutiamo e facciamo un complimento al 
cane, che loro apprezzano molto, ma non ci fermiamo 
a parlare. Ce ne pentiamo poco dopo. Ci sarebbe pia-
ciuto chiedergli cosa facevano, se avevano avuto una 
nonna o bisnonna uccisa nella strage, se pensavano che 
le passioni che avevano condotto a quell’atto di indi-
cibile crudeltà – in primo luogo l’odio e il disprezzo 
della vita umana – possano ripresentarsi, come la storia 
lascia intendere. Chissà se le ragazze e i ragazzi davan-
ti al cancello del cimitero di Vinca e tutti quelli come 
loro sono consci delle grandi minacce che incombono 
come nuvole nere, avvisaglie di una tempesta pronta 
a spazzar via la nostra coesistenza civica e la nostra 
democrazia. Ripensando a quel piccolo gruppo tenero 
e riflessivo (almeno all’apparenza), ora ce ne sovvie-
ne un altro, quello dei liceali torinesi immortalato da 
Natalia Ginzburg, che nel 1943 all’improvviso – nelle 
parole dell’autrice – videro la sede della loro scuola, 
le piazze cittadine e la retorica del regime in una luce 
completamente diversa:

Le parole “Patria” e “Italia”, che ci avevano tanto nau-
seato fra le pareti della scuola perché sempre accompagnate 
dall’aggettivo “fascista”, perché gonfie di vuoto, ci appar-
vero d’un tratto senza aggettivi e cosí trasformate che ci 
sembrò di averle udite e pensate per la prima volta2.

Il paragone tra i due gruppi di ragazzi – i torine-
si e i vinchesi, alcuni dei primi destinati alla fama, i 
secondi sconosciuti e in parte immaginari, tipici figli 
del ventesimo secolo gli uni, del ventunesimo gli al-
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tri – stimola una domanda scottante: come far sí che 
piccoli gruppi analoghi non pieghino la loro cultura e 
intelligenza alle convenzioni e al pregiudizio, ma ono-
rino la diversità? Avranno la capacità e la preparazione 
necessarie a connettersi con altri gruppi, piú ampi, ma 
anche piú piccoli, meramente familiari?

Paradossalmente nel 1943 era piú facile connettersi 
rispetto al 2016 perché, come le fotografie, le opzioni 
dell’epoca si esprimevano in bianco e nero. Ora inve-
ce il neoliberismo, l’ideologia dominante del presen-
te animata da passioni consumistiche e portatrice di 
un facsimile sbiadito di democrazia, sembra renderci 
tutti vittime consenzienti del suo potere. Questa in-
capacità diffusa di provare passioni alternative è una 
delle tesi che occupano le nostre pagine. Mosse dalla 
preoccupazione per una politica la cui unica forza ri-
masta sembra essere quella di disconnettere, piuttosto 
che di costruire passioni comuni in grado di reagire 
all’insoddisfazione per lo stato di cose presenti. Non 
è semplice resistere da soli.

Nonostante le difficoltà, bisogna con urgenza favo-
rire nuove connessioni e permettere ai piccoli gruppi 
appartati di non subire passivamente le scelte dell’i-
deologia dominante. Un nuovo inizio richiede stru-
menti nuovi, perché è inutile ripetere le stesse litur-
gie del passato.

Questo piccolo testo aspira a essere uno strumento 
del genere. Si concentra in primo luogo sulle passioni, 
non solo quelle basse, come l’odio, la rabbia e il desi-
derio di distruggere il diverso da sé, cosí orribilmente 
profuse nella strage di Vinca, ma anche passioni eleva-
te, come l’amore, la mitezza e la compassione. Soprat-
tutto indaga la connessione tra passioni e politica. 
È insolito vederle collegate – passioni e democrazia, 
ancor piú raro. Ma se ci interroghiamo sulla possibile 
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vita affettiva della democrazia, ecco che si spalanca 
un ambito nuovo di riflessione. Si tratta di un mondo 
complesso, non lo neghiamo certo, ma estremamen-
te utile, quanto meno lo auspichiamo, per tutti quei 
piccoli gruppi, ora in crescita, intenzionati a costrui-
re qualcosa di nuovo, ma non alla vecchia maniera.

2.  La seduzione delle passioni neoliberiste.

Intendiamo inserire le nostre riflessioni nel con-
testo del sistema economico prevalente ai giorni no-
stri, ossia il neoliberismo3. A nostro avviso esso non 
si può considerare alla stregua di una mera ideologia 
politica ed economica; sosteniamo invece che abbia 
una portata e un’influenza tali da pervadere la nostra 
quotidianità, i nostri consumi materiali e culturali, le 
nostre passioni e le nostre scelte. E che un nuovo ini-
zio debba necessariamente porsi in discontinuità con 
tutto questo.

Non vogliamo cedere alla tentazione di ricorrere 
al neoliberismo come causa di tutti i mali e di tutte le 
crisi che sono in atto. È un fenomeno storico troppo 
complesso per essere ricondotto facilmente a un di-
spositivo unico di oppressione. La varietà espressiva 
del neoliberismo non va sottovalutata né ridotta se-
condo un ordine per cui c’è prima un fenomeno essen-
ziale e tutti gli altri ne sono poi conseguenze dirette. 
Per esempio, per un economista sarà facile essere in-
dotto nella tentazione di credere che il neoliberismo 
sia fondamentalmente un processo di riorganizzazione 
delle strutture economiche della società e che tutte le 
altre conseguenze (politiche, antropologiche, sociali, 
etiche, culturali) siano inevitabili corollari di questo 
processo di riorganizzazione. Analogamente, per gli 
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