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8 APRILE 2015.

Sebastiano Laurenti contemplava lo spettacolo del caos
dietro i vetri oscurati dell’Audi A6 nera.

Roma bruciava.

Da cinque giorni la citta era in ginocchio. Immobiliz-
zata da uno sciopero selvaggio dei trasporti. Sommersa
dal blocco totale della raccolta dei rifiuti. Ammorbata dal
puzzo dei roghi che i cittadini esasperati appiccavano agli
angoli delle strade.

Tutto era cominciato quando una ragazzina di Tor Sa-
pienza aveva denunciato di essere stata aggredita da due
negri. Le periferie si erano immediatamente rivoltate.

Roma bruciava.

Era esplosa la rivolta contro i centri di accoglienza per
immigrati. Nelle borgate, era partita la caccia allo zingaro.
I piccoli rom disertavano le scuole. Intorno ai campi no-
madi si istituivano posti di blocco. Tirava aria di pogrom.

La stampa di tutto il mondo accorreva a Roma. Nei suoi
resoconti, un incubo a nove colonne. Un kolossal nero da
prime time. Impallidiva il ricordo di Napoli sepolta dal-
la monnezza. Nella sua omelia di Pasqua, papa Francesco
aveva rivolto un appello accorato alla misericordia degli
uomini. E prima ancora, alla loro umanita, se ne restava.
I1 presidente del Consiglio aveva formato un’unita di cri-
si permanente al Viminale, con protezione civile, forze
dell’ordine, vigili del fuoco, esercito.
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Ma non c’era ruspa, presidio, blindato, intervento di
piazza in grado di invertire o quantomeno arrestare il crollo.

Era come se la citta avesse deciso di richiudersi su sé
stessa, ingoiando tutto e tutti nel suo sottosuolo di ranco-
re, odio, miseria.

Bande di ultras, messi da parte gli odi, si erano date al-
la sistematica devastazione della capitale. Era saltata in
aria la stazione di Vigna Clara, strategica per I'imminen-
te apertura del giubileo della misericordia, proclamato un
mese prima da Francesco.

Erano comparse scritte anarchiche di rivendicazione.

Non ci credeva nessuno.

Le autorita, con il sindaco in testa, vagavano da un pre-
sidio all’altro. Le autorita rincuoravano, rassicuravano, fa-
cevano promesse che non sarebbero state mantenute. Le
autorita non capivano. Quello che stava accadendo a Ro-
ma sfuggiva a ogni logica.

Ed era lui il motore di tutto questo. Sebastiano.

Un giovane alto, composto, sobrio. Distruggere Roma
non era un obiettivo, ma un mezzo.

In cuor suo, si augurava che tutto si risolvesse nel mi-
gliore dei modi.

I roghi rosseggianti nel tramonto non gli procuravano
né piacere, né orgoglio. Semmai, una sottile, fastidiosa
sofferenza.

Sebastiano non amava la guerra.

Sebastiano era un costruttore di pace.

Compose un numero telefonico di Londra.

Era poco piud di un ragazzo quando gli avevano rubato
la vita. Aveva imparato presto che ¢’era solo un modo per
rientrarne in possesso.

La violenza.

Al quarto squillo, rispose una voce femminile. Alex.
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I conti erano stati trasferiti nelle nuove filiali di diverse
banche di Turks & Caicos. Nessun incidente di percorso.
La signora romana aveva telefonato. Era sconvolta per
I'improvvisa, tragica fine di Frodo.

- E tu?

- Le ho detto che sei molto arrabbiato con lei, Seba-
stiano.

- Grazie, Alex.

— Seba...

- Si?

— Non farle del male, ok? Se non ¢ strettamente neces-
sario, voglio dire.

Sebastiano non rispose. Non & questo il punto, Alex.

11 punto ¢ quanto male ha fatto lei a me.



