Capitolo primo
La pista della carne

L’oscura foresta di abeti incombeva lungo le rive del
fiume gelato. Il vento aveva spogliato da poco gli alberi
del loro bianco mantello di ghiaccio e parevano piegarsi
I’uno verso I’altro, neri e minacciosi nella luce ormai fio-
ca. Un profondo silenzio pesava tutto intorno: la terra
stessa era desolata, senza vita, senza movimento, cos{ so-
litaria e fredda da non ispirare nemmeno un senso di tri-
stezza. C’era in essa come I’accenno di una risata, di una
risata pid spietata di qualsiasi tristezza, cupa come il sor-
riso della Sfinge, fredda come il ghiaccio e tagliente come
I'ineluttabile. Era la saggezza dispotica e incomunicabile
dell’eternita che rideva della futilita della vita e dei suoi
vani sforzi. Era il mondo selvaggio, feroce, il brutale mon-
do del Nord dal cuore di ghiaccio.

Eppure la vita c’era e percorreva, spavalda, quella landa
desolata. Lungo il corso d’acqua gelato arrancava una muta
di cani lupo. Il loro folto pelo era incrostato di ghiaccio.
11 loro respiro, appena emesso, gelava nell’aria, conden-
sandosi in una schiuma vaporosa che si alzava, si adagiava
sui loro mantelli e si trasformava in bianchi cristalli. Una
bardatura di cuoio li teneva saldamente legati a una slitta
che trascinavano a fatica. La slitta non aveva pattini: era
costruita di robusto legno di betulla e s’appoggiava sulla
neve con l'intera base. La parte anteriore era rialzata co-
me un ricciolo, cosf da premere e respingere la massa del-
la neve che s’andava accumulando davanti come grandi
onde marine. Sulla slitta c’era una cassa lunga e stretta
assicurata saldamente con delle cinghie. C’erano anche



6 IL MONDO SELVAGGIO

altri oggetti: coperte di lana, una scure, un bollitore, una
padella. Ma a risaltare, occupando la maggior parte dello
spazio, era la lunga e stretta cassa.

Davanti ai cani, un uomo arrancava sulle ampie rac-
chette da neve. Dietro la slitta, seguiva un secondo uomo.
Sopra, dentro la cassa, giaceva un terzo uomo che aveva
finito di arrancare: un uomo che il mondo selvaggio aveva
vinto e schiacciato fino a impedirgli di muoversi e di lot-
tare. Il Nord non ama il movimento. La vita lo offende,
poiché la vita ¢ movimento; e il selvaggio Nord mira sem-
pre a distruggere il movimento. Fa ghiacciare ’acqua per
impedirle di correre al mare; inaridisce la linfa delle piante
ghiacciando i loro cuori forti; e soprattutto s’accanisce con
incredibile ferocia contro I'uomo, tentando con ogni mezzo
di sottometterlo e di annientarlo, poiché I'uomo ¢ la forma
pid inquieta di vita, sempre in rivolta contro I'ineluttabile
destino che alla fine ogni movimento deve cessare.

Ma i due uomini, che ancora non erano morti, arran-
cavano, indomiti e senza paura, I’'uno davanti alla slitta e
Paltro dietro. Avevano il corpo rivestito di pelliccia e di
morbida pelle. Ciglia, guance e labbra erano cos{ cosparse
di cristalli formati dal loro respiro congelato che le loro
facce non si distinguevano pid. Sembravano fantasmi spet-
trali, becchini che si muovevano in un mondo allucinato
alle esequie di qualche anima. Ma sotto quelle maschere
c’erano degli uomini, uomini che stavano penetrando in
una landa desolata, menzognera e silenziosa, fragili av-
venturieri risoluti ad affrontare un’avventura pid grande
di loro e a lottare contro la potenza di un mondo remoto,
alieno e immobile come gli abissi dello spazio.

Avanzavano senza parlare, risparmiando il fiato per
la fatica a cui erano sottoposti i loro corpi. Da ogni lato
la presenza tangibile del silenzio li opprimeva e gravava
sulle loro menti come la pressione dell’acqua a elevate
profondita grava sul corpo di un palombaro. Un silenzio
che li precipitava nei loro pid remoti recessi, spremen-
do dalle loro anime, come succo da un grappolo, tutti i
falsi ardori, le esaltazioni e I’ingiustificata presunzione
della natura umana, fino a farli sentire piccoli e limitati,
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pagliuzze e puntini che s’agitavano con scarsa perizia e
poca saggezza in mezzo al grande gioco della forza cieca
degli elementi.

Passo un’ora, poi un’altra. La pallida luce del breve
giorno senza sole cominciava a svanire, quando nell’aria
immobile si levd un ululato, indistinto e lontano. Crebbe
rapidamente d’intensita fino a raggiungere una nota acu-
ta, tesa e palpitante, su cui indugid a lungo, poi si spense
lentamente. Poteva essere stato il lamento di un’anima
sperduta, se nel profondo non vi avesse vibrato una spe-
cie di triste ferocia e di brama di cibo. L'uomo che cam-
minava davanti volto la testa per incontrare lo sguardo
del compagno che lo seguiva. I due, al disopra della lunga
e stretta cassa, si scambiarono un cenno.

Un secondo ululato lacero ’aria, trafiggendo il silenzio
con un suono acuto come un ago. I due uomini ne localiz-
zarono la provenienza. Veniva da dietro, in qualche punto
della distesa innevata che avevano appena attraversato.
Poi un terzo ululato si alzdo come in risposta, sempre die-
tro di loro, ma alla sinistra rispetto al secondo.

— Li abbiamo alle calcagna, Bill, - disse I'uomo che sta-
va davanti.

La sua voce aveva un suono rauco e irreale. Aveva par-
lato con uno sforzo evidente.

- La carne scarseggia, — osservo I’altro. — Sono parecchi
giorni che non si vede nemmeno la traccia di un coniglio.

Non aggiunsero altro, ma entrambi rimasero con I’orec-
chio teso ai richiami selvaggi che continuavano a levarsi
dietro di loro.

Al calare della notte radunarono i cani in mezzo a un
folto di abeti ai bordi del fiume e s’accamparono. La ba-
ra, sistemata accanto al fuoco, servi da sedile e da tavolo.
I cani lupo, raccolti sul lato opposto del fuoco, ringhiava-
no e s’azzuffavano, ma non mostravano alcun desiderio
di avventurarsi nelle tenebre.

- Mi sembra, Henry, che se ne stiano pid vicini al cam-
po del solito, - osservo Bill.

Henry, accovacciato vicino al fuoco e intento a prepa-
rare il caffé con un pezzo di ghiaccio, annuf in silenzio.
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Non apri pit bocca finché non si fu seduto sulla bara e
non si fu riempito il piatto.

- Lo sanno bene che qui la loro pelle ¢ al sicuro, - dis-
se, — e preferiscono mangiare che essere mangiati. Non
sono stupidi questi cani.

Bill scosse la testa. — Mah! Non saprei.

Il compagno I’osservo perplesso. — E la prima volta che
ti sento dubitare della loro intelligenza.

- Henry, - disse I’altro masticando con lentezza i fa-
gioli. — Non hai notato com’erano agitati mentre gli davo
da mangiare?

- Ho visto che erano pid irrequieti del solito, - rico-
nobbe Henry.

— Quanti cani abbiamo, Henry?

- Sei.

- Gia... - Bill fece un’altra pausa come per dare mag-
gior risalto alle parole che stava per pronunciare. - Come
stavo dicendo, Henry, abbiamo sei cani. o ho tirato fuo-
ri dal sacco sei pesci e li ho distribuiti come al solito, uno
per ciascuno. Alla fine, Henry, avevo un pesce di meno.

- Avrai contato male.

— Abbiamo sei cani e io ho preso sei pesci dal sacco, -
ripeté 'altro senza badargli. - Orecchiomozzo alla fine &
rimasto senza. Sono dovuto andare a prendere un altro
pesce.

— Sai bene che i nostri cani sono sei, — disse Henry.

- Io non dico mica che fossero tutti cani, quelli ai qua-
li ho dato il pesce, — continud Bill impassibile. - Il fatto
¢ che ’hanno avuto in sette.

Henry smise di mangiare per gettare un’occhiata oltre
il fuoco e contd i cani. — Sono soltanto sei, — disse.

— Perché uno se I'¢ filata sulla neve, - disse Bill con
calma sicura. - Ne ho visti sette.

Il suo compagno lo guardd con aria di commiserazione
e aggiunse: — Non vedo I’ora di arrivare a destinazione.

- Cosa vorresti dire? - chiese Bill.

- Voglio dire che questo carico che ci portiamo dietro
ti ha scosso i nervi e cominci ad avere le allucinazioni.

- Si, ’ho pensato anch’io, - rispose Bill con aria gra-
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ve. — E per questo che, quando ho visto che scappava, ho
guardato bene la neve e ho notato le sue orme. Poi ho ri-
contato i cani: erano sei. Le orme sulla neve sono ancora
ben visibili e se vuoi te le mostro.

Henry non rispose, continud a mangiare in silenzio.
Poi, terminata la sua razione, bevve una tazza di caffe. Si
asciugd la bocca con il dorso della mano e disse:

— Allora pensi che sia stato...

Un lungo ululato lamentoso, ferocemente triste, da
qualche parte nelle tenebre, 1’aveva interrotto. Si fermo
ad ascoltarlo; poi finf la frase facendo un gesto con la ma-
no nella direzione del grido:

— ... che sia stato uno di loro?

Bill annui. - Che mi venga un colpo se non ho pensato
subito a questo, ma anche tu, del resto, hai notato quan-
to chiasso hanno fatto i cani.

Da ogni parte ora echeggiavano ululati di richiamo e di
risposta che trasformavano in un vero pandemonio il si-
lenzio di poco prima. Adesso le urla venivano da ogni la-
to e i cani tradivano la paura accucciandosi ’'uno accanto
all’altro, talmente vicini al fuoco da bruciacchiarsi il pelo.
Bill getto altra legna, poi accese la pipa.

— Mi sa che sei un po’ provato, — disse Henry.

- Henry... - proferi Bill succhiando pensosamente il
cannello della pipa prima di continuare. - Henry, penso
che questo tizio & mille volte pit fortunato di noi.

Alluse al loro compagno di viaggio indicando con il pol-
lice la cassa su cui entrambi stavano seduti.

- Quando moriremo io e te, Henry, saremo fortuna-
ti se sulle nostre carcasse ci saranno abbastanza pietre da
tener lontani i cani.

— Ma noi non abbiamo né servi né soldi né tutto cio che
lui possedeva, — aggiunse Henry. - Io e te non potremo
mai permetterci un funerale a tanta distanza.

— Quel che non riesco a spiegarmi, Henry, ¢ cosa ci fa-
cesse qui un tipo come lui, che al suo paese era un signore
o qualcosa di simile e non doveva preoccuparsi per il cibo
o per il letto. Insomma, cosa ci € venuto a fare in questo
posto dimenticato da Dio? Proprio non lo capisco.
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— Se fosse rimasto a casa sua, avrebbe potuto campare
a lungo, - concordd Henry.

Bill apri la bocca come per aggiungere ancora qualcosa,
ma cambio idea e indico il muro di tenebre che li circon-
dava. In quell’oscurita compatta non si distingueva nes-
suna forma, solo un paio d’occhi luccicanti che brillavano
come carboni accesi. Henry allora ne indico un altro pa-
io che s’era acceso poco lontano, poi un terzo. Intorno al
campo s’era formata una cerchia di occhi scintillanti. Di
tanto in tanto un paio si spostava o scompariva per riap-
parire un attimo dopo.

L’irrequietezza dei cani era aumentata: presi dal pani-
co fuggirono verso il fuoco, strisciando e acquattandosi
vicino alle gambe degli uomini. Nella confusione uno dei
cani era ruzzolato ai bordi del fald, mettendosi a guaire
dal dolore e dallo spavento mentre un odore di pelo bru-
ciato aveva invaso I’aria. L'improvviso trambusto indus-
se la cerchia di occhi a spostarsi senza posa per qualche
attimo e persino a retrocedere un po’, ma quando i cani
si furono tranquillizzati, torno a ricomporsi.

— E una bella sfortuna essere cosf a corto di munizioni.

Bill aveva finito di fumare la pipa e stava aiutando il suo
compagno a preparare i giacigli per la notte, stendendo le
coperte e le pellicce sui rami d’abete che aveva allineato
con cura sulla neve. Henry grugni, mentre cominciava a
togliersi i mocassini.

- Quante cartucce ci sono rimaste? — domandod.

- Tre, - fularisposta. — Ma vorrei che fossero trecento
e allora si che gliela farei vedere io a quei dannati.

Agitd rabbiosamente i pugni in direzione degli occhi
luccicanti, poi si levd a sua volta i mocassini e li sistemo
davanti al fuoco.

- E vorrei che questo maledetto freddo si placasse un
po’, — prosegui. — Ormai sono due settimane che siamo
a quasi cinquanta sotto zero. E vorrei anche non essermi
mai imbarcato in quest’avventura, Henry. Non mi piace
avere attorno quelli li, non mi sento per niente tranquil-
lo. E gia che ci sono aggiungerd un altro desiderio: vorrei
che fossimo alla fine del viaggio, che in questo momen-



LA PISTA DELLA CARNE II

to invece di starcene seduti qui fossimo davanti a un bel
fuoco a Fort McGurry a giocare a carte senza pid preoc-
cupazioni. Ecco che cosa vorrei.

Henry emise un altro grugnito, e s’infild sotto le coper-
te. Stava gia per piombare nel sonno quando fu svegliato
dalla voce del compagno.

- Di’, Henry... come si spiega che i cani non si siano
rivoltati contro quello 13, quello che s’¢ portato via il pe-
sce? Mi sembra molto strano.

— Tu rimugini troppo, Bill, - brontold Henry con voce
assonnata. — Una volta non eri cosi. Adesso chiudi il bec-
co e cerca di dormire e vedrai che domani mattina starai
meglio. Non riesci a digerire, ecco il tuo problema.

I due uomini s’addormentarono, fianco a fianco, sotto
le stesse coperte, respirando pesantemente. Il fuoco si sta-
va spegnendo e gli occhi incandescenti incominciavano ad
avanzare, stringendo sempre piu il cerchio intorno al piccolo
accampamento. I cani si tenevano addossati I’'uno all’altro,
emettendo di tanto in tanto qualche ringhio minaccioso e
agitandosi allorché un paio d’occhi s’accostava piu degli al-
tri. A un certo punto reagirono con tanta violenza che Bill
si sveglio. Usci dal giaciglio senza rumore, in modo da non
disturbare il sonno del compagno, e aggiunse legna sul fuo-
co. Non appena la fiamma fu tornata a divampare la cerchia
di punti luminosi indietreggio. Lancio un’occhiata alla mas-
sa dei cani raggruppati, si strofino gli occhi e li guardo con
maggior attenzione. Poi tornd a infilarsi sotto le coperte.

- Henry! - chiamo. - Ehi, Henry!

L’altro ebbe uno dei suoi soliti grugniti, passando dal
sonno al risveglio. E chiese: - Che cosa ¢’¢?

- Niente, - fu la risposta. — Volevo soltanto dirti che i
cani sono di nuovo sette. Li ho appena contati.

Henry accolse la notizia con un altro grugnito e subito
ripiombo nel sonno tornando a russare come prima.

11 mattino dopo fu Henry a svegliarsi per primo e al-
zandosi fece rotolare fuori il compagno dal suo giaciglio.
Benché fossero gia le sei, mancavano ben tre ore all’alba e
nell’oscurita Henry si mise a preparare la colazione, men-
tre Bill arrotolava le coperte e attaccava la muta alla slitta.
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- Di’ un po’, - sbottd Bill a un tratto. - Quanti cani
hai detto che abbiamo?

- Sel.

- Eh, no! - esclamo Bill con aria di trionfo.

- Ancora sette? - interrogd Henry.

- No, sono cinque: uno ¢ sparito.

- Maledizione! - imprecod Henry furibondo, interrom-
pendo la colazione per andare a contare i cani.

- Beh, hai ragione, Bill, - concluse Henry, - il Grasso
se n’¢ andato.

- Dev’essersela filata con la rapidita del fulmine, per-
ché poco fa era ancora qui. E sgusciato via approfittando
del fumo che m’impediva di vederlo.

- Non ha nessuna possibilita! — osservo Henry. - Se lo
saranno mangiato vivo. Scommetto che stava ancora ab-
baiando mentre quei dannati lo inghiottivano!

— Il Grasso & sempre stato matto, — disse Bill.

- Si, ma nessun cane ¢ pazzo al punto di andare a far-
si ammazzare cosi, - ribatté Henry mentre con sguardo
critico osservava le bestie della muta, considerando le ca-
ratteristiche e le qualita di ciascuno. — Scommetto che
nessuno degli altri lo farebbe.

- Neppure con un bastone riusciresti a mandarli via
dal fuoco, - convenne Bill. - Ho sempre pensato che quel
Grasso non fosse un cane normale.

E questo fu I’epitaffio per un cane morto su una pista
delle terre del Nord, un epitaffio meno scarno di quelli di
molti altri cani e di molti altri uomini.



