Nel corso della nostra vita siamo accompagnati
da alcune esperienze fondamentali che ci consen-
tono di conoscere cosa noi siamo, e cosa sono gli
altri; e fra queste esperienze come non ripensare
alla tristezza, alla sofferenza, alla felicita, alla soli-
tudine, alla tenerezza, al desiderio di comunita, e
di comunita di destino, alla speranza, alla malattia
e alla morte volontaria, e ai modi con cui entrare in
comunicazione con ciascuna di queste esperienze?

Alla ricerca della interiorita.

Sono esperienze radicate nel cuore della vita, e
(cosa ancora pitl importante) sono esperienze che
ci consentono di avvicinarci alle sorgenti profonde
della condizione umana. Non si scende nella pro-
fondita del nostro cuore se non si rivivono espe-
rienze, come queste, che ci confrontano con gli
eterni problemi dell’'uomo: radicati nella nostra
interiorita. Non sono lontane da queste le consi-
derazioni che Thomas Mann ¢ venuto svolgendo
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in uno dei suoi bellissimi saggi. «Ma non & forse
vero che la meditazione cosmologica, paragonata al
suo opposto, a quella psicologica, ha in sé qualco-
sa di puerile? Dicendo questo rammento gli occhi
tondi e luminosi, da fanciullo, di Albert Einstein.
E inutile: la conoscenza umana e I’approfondimen-
to della vita umana ha un carattere di maggiore
maturita che non la speculazione sulla Via Lattea:
vorrei affermarlo con il pit profondo rispetto. “Li-
bero ognuno” osserva Goethe “d’occuparsi di cid
che lo attrae, che fa piacere, che gli pare utile; ma
il vero studio dell’'umanita & 'uomo”». Se & cosi,
alla conoscenza e all’approfondimento della condi-
zione umana non sono chiamate solo la letteratura
e la filosofia, ma anche la psichiatria che, in alcuni
suoi aspetti tematici, ha a che fare con la sfera va-
sta e indefinita delle scienze umane. Certo, questa
non ¢ la psichiatria che si esaurisce nelle sue radici
neurobiologiche (naturalistiche), ma & la psichia-
tria che non rinuncia alle sue radici fenomenolo-
giche e antropologiche, che ne contrassegnano la
dimensione sociale, senza le quali nulla essa pud
conoscere della interiorita, della soggettivita, di
una persona: malata, o non malata.

Comunicare come problema.
Cosa & questa comunicazione, questa parola-

marmellata, questa parola-valigia, cosf la defini-
rebbero i linguisti, che entra in gioco in ogni for-
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ma di discorso, e in ogni forma di vita, e come
tematizzarla nei suoi aspetti essenziali e nelle sue
diverse articolazioni semantiche? Come entriamo
in comunicazione, come entriamo in relazione,
con noi stessi e con gli altri, con la nostra inte-
riorita e con quella degli altri?

Le relazioni umane sono faticose talora, e ta-
lora dolorose. Come dice Rainer Maria Rilke:
«Ché non si deve solo alla pigrizia se le relazio-
ni umane si ripetono cosf indicibilmente mono-
tone e senza novita da caso a caso, ma alla pau-
ra di un’esperienza nuova, imprevedibile, a cui
non ci si crede maturi. Ma solo chi ¢ disposto a
tutto, chi non esclude nulla, neanche la cosa pit
enigmatica, vivra la relazione con un altro come
qualcosa di vivente e attingera sino al fondo la
sua propria esistenzas.

Sono tesi che vorrei svolgere in questo mio la-
voro dicendo qualcosa sulla natura, sulla dimen-
sione dilemmatica, sulla fenomenologia della co-
municazione, della relazione, che ci mette in un
dialogo senza fine con la nostra interiorita, con
le nostre attese e con le nostre speranze, e con
quelle che sono negli altri. Non c¢’¢ cura in psi-
chiatria se non quando siamo in comunicazione,
in relazione, con la tristezza e I’angoscia, la in-
quietudine e la disperazione, il dolore del corpo
e il dolore dell’anima, di chi sta male e chiede il
nostro aiuto. Ma non ¢’¢ comunicazione autenti-
ca in psichiatria, e non solo in psichiatria, se non
quando si abbiano parole capaci di creare un pon-
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te fra la soggettivita di chi parla, e quella di chi
ascolta, la soggettivita di chi cura, e la soggettivita
di chi & curato; e quando ci siano corrispondenze
fra il tempo interiore dell’'una e quello dell’altra.

I disturbi della comunicazione.

Le esperienze psicopatologiche, le loro diverse
forme di espressione, non sono se non disturbi
della comunicazione: questa ¢ la tesi di Ludwig
Binswanger, uno dei grandi psichiatri del secolo
scorso, al quale si deve la rifondazione fenomeno-
logica della psichiatria, ricondotta al suo statuto
di scienza radicalmente umana, e la cura non pud
se non essere ricerca e ricostruzione della comu-
nicazione perduta. Si, comunicazione, relazione,
colloquio e dialogo sono sfere semantiche che
sconfinano le une nelle altre, e sono fra le espe-
rienze pid complesse e pid difficili, pid ambigue
e pit imprevedibili, della vita.

Ci si avvia a un’adeguata comunicazione, a una
relazione dialogica, con se stessi e con gli altri,
solo lungo i sentieri della immedesimazione nei
pensieri, nei sentimenti e nei desideri degli altri;
ma le cose cambiano nella misura in cui si abbia
a che fare con una comunicazione razionale, o
con una comunicazione emozionale. Ma anche
il tempo, sapere scegliere il momento di parlare
e quello di tacere, sapere armonizzare la nostra
esperienza del tempo con quella degli altri, ¢ la
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premessa allo svolgimento di una comunicazione
che consenta di entrare in relazione sia con la vita
di ogni giorno sia con la vita ferita dalla malattia.

La comunicazione razionale.

La comunicazione razionale ¢ quella che, nel-
le scuole, porta chi insegna a trasmettere cogni-
zioni senza ridestare negli studenti adeguate e
profonde risonanze emozionali. Non ¢’¢ comu-
nicazione creatrice di dialogo e di cura se non
quando la ragione, la ragione calcolante, si con-
verte in passione: nella leopardiana passione della
speranza. La sola comunicazione razionale non
riesce a essere strumento di rinascita interiore,
di crescita e di maturazione, che non sono pos-
sibili se non quando la comunicazione sia con-
testualmente razionale ed emozionale. Ma in
vita siamo ogni volta tentati di considerare le
cose alla luce della loro significazione razionale,
senza fare attenzione a quella emozionale: non
meno importante.

La comunicazione emozionale.

Quando ci incontriamo con esistenze neuro-
tiche, o psicotiche, constatiamo in esse non tan-
to disturbi del pensiero, quanto emozioni ferite
dalla tristezza e dall’angoscia, dalla inquietudine
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dell’anima e dalla disperazione, dal dolore del cor-
po e dal dolore dell’anima. Ma non comunichiamo
con le persone che stanno male, e sono lacerate
da emozioni ferite, se non quando le riconosciamo
nella loro appartenenza al nostro comune destino.
La meta ¢ ricostruire la comunicazione perduta,
che ¢ possibile ritrovare solo nella misura in cui
le parole di chi cura siano capaci di ridestare fidu-
cia e speranza. Ma ¢ anche necessario mettersi in
sintonia con il sentimento del tempo, con le sue
vertiginose metamorfosi, che si manifestano nelle
esistenze immerse nel dolore.

Ma, certo, il medico nel fare domande, nel ri-
costruire la storia della vita, nell’esporre le con-
clusioni diagnostiche e prognostiche, deve esse-
re sincero ma deve contemporaneamente tenere
presenti le risonanze emozionali, I’angoscia, e la
disperazione, che alle parole possano conseguire,
e deve guardarsi dal ferire la dignita delle persone
malate, e non malate, con parole, con gesti, che
nascano dalla indifferenza, e dalla impazienza.



