
Introduzione

1. Se è vero, come ha scritto Hegel, che il bisogno di filosofia 
nasce «quando la potenza dell’unificazione scompare dalla vita de-
gli uomini e le opposizioni hanno perduto il loro rapporto vivente 
e la loro azione reciproca», nulla è piú attuale di una filosofia per 
l’Europa. Mai come oggi quella che pure porta il nome di “Unione” 
sperimenta il rischio della scissione, senza che le opposizioni che la 
solcano riescano a saldarsi in una relazione significativa. Tutt’altro 
che rapportarsi nella loro differenza, le sue parti appaiono disperse 
in una molteplicità irrelata che non ha neanche la forza costituen-
te del conflitto. La separazione non riguarda soltanto i suoi Paesi, 
ma qualcosa di piú profondo che attiene alla motivazione stessa 
del loro stare insieme. È come se la real tà dell’Europa si distac-
casse drasticamente dalla sua ragione, schiacciandosi sul suo nudo 
dato geografico. Quando tutto, nella nuova configurazione che 
va assumendo il mondo, inviterebbe a costituire una forte polari-
tà europea, essa appare priva, oltre che di un corpo riconoscibile, 
anche dell’anima. In questo senso si può ben dire che, prima che 
al suo interno, l’Europa sia separata da se stessa – da quanto do-
vrebbe significare. Gli interessi, per non dire i valori, di cui i suoi 
membri sono portatori non sembrano trovare alcun luogo di com-
posizione, ma neanche un fronte chiaro su cui dividersi. Divergo-
no in una modalità pigra che oscilla tra disordine e indifferenza. 
Nessuna delle grandi questioni che toccano nella carne viva i suoi 
popoli – dalla ferita tutt’altro che rimarginata della recessione eco-
nomica alla pressione crescente dei flussi migratori, alla minaccia 
senza precedenti del terrorismo – produce una risposta comune, 
mentre la stessa politica è esposta al rigetto di fasce sempre piú 
larghe di cittadini. E ciò proprio quando solo una visione politica 
di alto profilo – quella che Nietzsche definiva “grande politica” – 
consentirebbe di rispondere alle sfide economiche, sociali, militari 
che c’incalzano. Se l’unificazione economica appare compromes-
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4 introduzione
sa in radice da una insostenibile disparità di risorse dei suoi Pae-
si, l’assenza di una integrazione politica lascia l’Europa indifesa 
dall’attacco micidiale dei suoi nemici.

È proprio tale situazione di stallo ad aprire uno spazio inedito 
alla riflessione filosofica. E ciò non perché questa abbia in riserbo 
soluzioni pronte per problemi altamente complessi, ma perché nei 
momenti di drastico mutamento di scenario la filosofia può tro-
varsi in una condizione di vantaggio rispetto ad altri linguaggi nel 
riconoscere in anticipo la direzione assunta dagli eventi. Tutt’al-
tro che situarsi al tramonto delle epoche storiche, in certi casi essa 
può illuminarne i contorni prima ancora che si stabilizzino in una 
figura compatta. Naturalmente i singoli passaggi della crisi sono 
leggibili dalle scienze sociali, economiche, politiche. Ma solo la fi-
losofia è in grado di coglierli nel loro insieme quando è in atto una 
trasformazione di tutte le coordinate quale quella che oggi speri-
mentiamo. Allorché ogni strada sembra preclusa, essa ha una po-
tenza creativa che spesso manca ad altri saperi piú rivolti al passato 
come la storia o meno profondi come la politologia. Cosí può acca-
dere che, quando non è piú sufficiente pensare l’Europa in termi-
ni economici e appare velleitario ipotizzarne un assetto politico, 
l’unico varco aperto resti quello scavato dal pensiero.

Non può meravigliare, allora, che lo strumentario analitico piú 
adatto a interpretare la situazione europea sia venuto proprio dai 
cantieri aperti dalla ricerca filosofica. Alludo a quel paradigma di 
biopolitica elaborato negli ultimi vent’anni in Francia e in Italia e 
da lí diffuso in tutto il mondo fra lo scetticismo dei custodi del vec-
chio lessico filosofico-politico. Perché, senza che si avvertisse con 
sufficiente prontezza, quella che è stata vissuta a lungo come una 
semplice crisi economica, e che ben presto ha coinvolto le istituzio-
ni politiche dell’Unione, si è rivelata una ben piú drammatica crisi 
biopolitica. Il numero crescente di corpi, vivi o morti, che da qual-
che tempo la corrente del Mediterraneo spinge verso le coste meri-
dionali dell’Europa, e il contemporaneo attacco sferrato dal fonda-
mentalismo islamico esprimono in tutta la sua urgenza l’entità della 
svolta in atto. Già il terremoto finanziario che ha scosso gli Stati 
europei ha spinto intere fasce di popolazione sulla soglia della pura 
sopravvivenza, anticipando la direzione presa dagli eventi. Al con-
tempo l’incapacità dell’Unione europea di assorbire nei propri or-
gani la porzione di sovranità persa dai singoli Paesi ha reso palese 
l’inadeguatezza di tale categoria a rappresentare quanto accade in 
un regime che di sovrano pare ormai aver conservato solo il debito.
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Ma l’entità del flusso migratorio che ha investito l’Europa da 

un lato e la guerra scatenata nelle sue strade dall’altro segnano un 
salto di qualità inimmaginabile appena qualche anno addietro. È 
evidente che, per essere compresi, questi eventi inauditi vanno 
pensati insieme – e cioè articolati, ma anche tenuti nettamente 
distinti. Essi mettono improvvisamente a nudo qualcosa che ab-
biamo difficoltà a percepire perché estranea a quanto dalla metà 
del secolo scorso abbiamo dato per scontato – vale a dire la relati-
va omogeneità della popolazione europea e l’assenza della guerra 
all’interno dei suoi confini. Di colpo è come se un sipario si fos-
se strappato, rivelando un paesaggio che gli abitanti dell’Europa 
hanno tardato a percepire e che adesso si mostra in tutta la sua 
complessità ai loro occhi attoniti. Quella che è stata definita eu-
femisticamente “emergenza umanitaria” presenta i caratteri di un 
sommovimento strutturale destinato a mutare i tratti dell’Unione 
nella composizione dei suoi stessi popoli. Le drastiche opzioni che 
si sono presentate ai governi europei nei confronti dell’immigrazio-
ne di massa hanno posto, forse per la prima volta dopo la seconda 
guerra mondiale, la politica a diretto contatto con la vita biologica 
di milioni di esseri umani in fuga dai propri territori devastati dal-
la guerra e dalla fame. Senza esagerare la portata della questione 
ultima che li riguarda, essi possono essere tenuti in vita o lasciati 
morire. Il significato di quanto chiamiamo Europa dipenderà an-
che dalla risposta che verrà data a questa alternativa radicale. Ma 
l’attacco terroristico che l’ha colpita apre una ferita ancora piú la-
cerante che mette in gioco, insieme ai fondamenti della nostra ci-
viltà, il suo stesso futuro. Nelle esplosioni che hanno insanguinato 
le strade d’Europa la morte erompe senza piú mediazioni al centro 
della scena politica. Il destino del nostro continente, non diversa-
mente da quello del resto del mondo, si gioca sul margine incerto 
che, nella implicazione diretta tra politica e vita biologica, separa 
una biopolitica affermativa da una crisi tanatopolitica di dimensio-
ni ignote. Che proprio queste siano le categorie decisive al centro 
della discussione filosofica internazionale è un ulteriore riscontro 
di quanto si diceva. Filosofia e crisi si illuminano a vicenda in una 
stretta che fa dell’una il filtro di riconoscimento dell’altra.

2. Non è un caso, del resto, che anche nell’altra grande crisi 
europea degli anni Venti del secolo scorso l’unico sguardo capace 
di coglierne la densità “metafisica” sia stato quello della filosofia. 
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