
Introduzione
Addentrarsi in un territorio impervio

Antefatto.

Il fenomeno cinematografico del 2009, Avatar di James Cameron, 
costato 237 milioni di dollari, si posiziona tra i film di maggiore 
successo nella storia del cinema con un incasso di circa 3 miliardi 
di dollari. Il videogioco Grand Theft Auto V, uscito nel 2013 per 
PlayStation 3 e Xbox 360, è costato circa 256 milioni di dollari e 
ne ha guadagnati 815,7 solo nelle prime 24 ore, superando il mi­
liardo nei primi 3 giorni e oltre 15 milioni di copie vendute.

Nel 2014 il MoMA di New York aggiunge alla sua collezione 
Biophilia della cantante islandese Björk. Per la prima volta un mu­
seo acquista come opera d’arte una app. Una app che parte dall’o­
monimo album della cantante e che viene elaborata come un vero 
e proprio universo fatto di musica, giochi, video, testi di diversa 
natura. Un universo dallo storytelling non lineare, personalizza­
bile, a cui si accede da smartphone e da tablet.

Nel 2011 il Tribeca, prestigioso festival cinematografico new­
yorkese fondato da Robert De Niro, seleziona (ed è la prima volta 
che accade) L.A. Noire, videogioco che si rifà ai classici dello hard 
boiled letterari e cinematografici. Mentre nel 2013 l’altrettanto 
celebre festival del cinema Sundance, fondato da Robert Redford, 
per la prima volta inaugura una selezione per piattaforma video, 
nello specifico YouTube.

Nel 2014 Google lancia Ingress, un videogioco che è anche un 
social network e che può essere esperito all’aperto attraverso la 
realtà aumentata che situa (attraverso la connessione e la geolo­
calizzazione) negli spazi reali contenuti virtuali, in tempo reale. 
Un gioco e un’esperienza narrativa condivisa da sperimentare ne­
gli spazi reali attraverso apparecchi portatili, ma soprattutto con 
i Google Glass, gli occhiali smart che la famosa azienda di Cuper­
tino commercializza proprio dal 2014.

Intanto l’industria cinematografica nigeriana, la cosiddetta 
Nollywood, si attesta definitivamente al terzo posto tra le produ­
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zioni nazionali (dopo Bollywood e Hollywood) con una politica che 
emargina la distribuzione in sala per favorire la circolazione dei 
film in Rete e in particolare – sfruttando le tecnologie dei torrent – 
su quelle piattaforme che l’Occidente e il suo sistema industriale 
e commerciale bollano come «pirata».

Ma cosa diavolo sta succedendo?

C’è qualcosa di decisamente nuovo e spesso incredibilmente vitale 
nell’universo dell’audiovisivo che ha colonizzato i media digitali e 
la Rete negli ultimi dieci anni. Anni in cui sia come ricercatore che 
come giornalista ho avuto modo di osservare da vicino, analizza­
re, commentare forme nuove di audiovisivo, ma anche modi, pra­
tiche, modelli di fruizione e, ovviamente, tecnologie, hardware e 
software. Mettendo assieme le mie analisi e i miei appunti la prima 
impressione è stata quella di un leggero stordimento: le forme che 
normalmente individuiamo come cinema, televisione, giornalismo, 
editoria, e che quindi situiamo in campi specifici, ora ai miei occhi 
non solo tendono a coesistere nello stesso ambiente mediale, ma 
si incrociano, si intersecano vicendevolmente e si ibridano le une 
con le altre, in maniere varie, inedite e profonde. La mia curiosità 
e sensibilità mi ha spinto a orientarmi in particolar modo proprio 
verso quelle forme espressive ibride, quei testi e quelle esperien­
ze che si rifiutano di essere catalogati all’interno di un recinto er­
meneutico tradizionale, nei confini stretti di cinema, televisione, 
giornalismo. Parlando con youtuber, registi di web documentari 
crossmediali, informatici della comunicazione, guru della Rete e 
programmatori di piattaforme, intuivo che era lí che c’era qualco­
sa di davvero originale e, cosa piú importante, da lí si originavano 
nuovi immaginari.

Rifarsi ai codici interpretativi di ambiti come televisione e cine­
ma, e quindi ai film studies e ai media studies si rivela sicuramente 
interessante, eppure, al contempo, mi pareva sempre piú restrit­
tivo, almeno per il tipo di approccio che volevo avere. Il fatto di 
rintracciare semplicemente elementi di continuità e discontinuità 
negli audiovisivi dei media digitali, ora come ora, rischia di far­
mi perdere il succo delle cose, la loro vera essenza. Mi rendo an­
che conto che l’attraversare territori cosí nuovi e profondamente 
ibridati mette a rischio la stessa pratica interpretativa, generando 
fraintendimenti continui, con il pericolo di rifarsi a linguaggi non 
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adeguati a descrivere e interpretare i fenomeni emergenti. Trovo 
riduttivo provare a definire nuovi scenari unicamente attraverso 
l’uso di categorie che sono egregiamente servite a descrivere feno­
meni mediali diversi da quello dei media digitali. Cioè: rimanere 
sempre e solo all’interno di cinema e TV per provare a descrivere 
l’universo di YouTube, Vine, Vimeo, o quello delle web TV, delle 
piattaforme e delle app è la scelta giusta?

In questo volume ho provato a mettere in pratica un’osservazio­
ne piú ampia, servendomi di un approccio multidisciplinare a piú 
vasto raggio, attingendo da campi di ricerca diversi: media studies, 
film studies, sociologia, studi su Internet e sul sistema informatico, 
design, architettura, game studies per sondare un universo dell’au­
diovisivo ancora fluido e spesso impalpabile.

E se iniziassimo da dentro il corpo umano?

Quando nel 2007 la statunitense Nucleus Medical Media, spe­
cializzata in medical imaging, decise di aprire un canale YouTube, 
si sarebbe potuto pensare a una forma di comunicazione innovati­
va da parte di un’azienda, e dare merito ai loro responsabili della 
comunicazione di voler provare strade nuove. Forse nemmeno lo­
ro si aspettavano quanto innovative sarebbero state quelle strade: 
sul canale vengono infatti postati brevi video in computer grafica 
con visualizzazioni professionali e in alta definizione relative a na­
scite, asportazioni, interventi chirurgici, ricostruzioni di apparati 
anatomici e il loro funzionamento. Il risultato è un piccolo cana­
le televisivo per il web con clip in animazione molto interessanti 
ma anche vagamente psichedelici. Un canale che riesce da subito 
a intercettare un pubblico anche piuttosto consistente: attraverso 
una campagna piú o meno orchestrata dalla stessa azienda la fama 
dei video inizia a uscire dal ristretto ambito di medici e appassio­
nati di scienza per colonizzare audience molto diverse. In breve 
tempo Nucleus si trova ad affrontare un successo che, ripeto, non 
penso fosse nemmeno sperato: 315 286 iscritti e 299 112 853 visua­
lizzazioni (al 17 ottobre 2015). Un’azienda stimata e anche piut­
tosto seria (e forse anche seriosa) che si muove nell’ambito medi­
co è riuscita a fare concorrenza ad affermati broadcaster, a media 
publishers specializzati e a youtuber incalliti.

Ma rimaniamo nel campo della scienza, un ambito che certo era 
difficile pensare avrebbe potuto riscuotere un tale successo nel 
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