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Questa volta si chiamava Patricia.

Patricia Wellton.

Citta nuove. Nome nuovo.

All’inizio, molto tempo prima, la cosa pit difficile era
proprio rispondere quando i portieri d’albergo o i tassisti
la chiamavano, ma ormai non era pid cosi: si calava nella
nuova identita non appena si ritrovava in mano i documen-
ti. Fino a quel momento solo una persona si era rivolta a lei
con quel nome, durante il viaggio. Era stato a Ostersund,
quando I'impiegato dell’autonoleggio era uscito a dirle che
I’auto che aveva prenotato era pulita e pronta per partire.

Era atterrata in orario, alle cinque e qualcosa del merco-
ledi pomeriggio, e aveva preso il treno diretto da Arlanda al
centro di Stoccolma. Nonostante fosse la sua prima visita
nella capitale svedese, si era limitata a una poco esaltante
cena di buon’ora in un ristorante nei pressi della stazione.

Alle ventuno meno qualche minuto era salita sul treno
notturno che I’avrebbe portata a Ostersund. Aveva preno-
tato una cabina letto singola, ma non perché pensasse che
qualcuno sarebbe mai riuscito a rintracciarla, a prescindere
dal numero di persone che avessero eventualmente fornito a
polizia e autorita la sua scheda segnaletica: semplicemente,
non le piaceva dormire con altri. Non le era mai piaciuto.

Non con le compagne di pallavolo quando da ragazza
partecipava ai tornei.
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Non durante la formazione, né alla base né sul campo.

Tanto meno nello svolgimento di un incarico.

Dopo che il treno era partito dalla stazione era andata
al vagone ristorante, aveva comprato una bottiglietta di
vino bianco e un sacchettino di arachidi ed era tornata nel
suo scompartimento a leggere I Know What You're Really
Thinking, un libro uscito da poco con un sottotitolo va-
gamente fuori dagli schemi: Reading Body Language Like
a Trial Lawyer. La donna che per I’occasione si chiamava
Patricia Wellton non sapeva se gli avvocati penalisti fosse-
ro particolarmente abili nell’interpretare il linguaggio non
verbale, o almeno non si era mai imbattuta in qualcuno
che si fosse distinto in quell’ambito ma, se non istruttivo,
il libro era comunque breve e godibile. Poco dopo 'una si
era infilata tra le lenzuola bianche e aveva spento la luce.

Cinque ore pid tardi era scesa a Ostersund, aveva chiesto
la strada per un albergo dove aveva consumato una lunga
colazione e poi era andata all’ufficio dell’Avis, in cui ave-
va prenotato 1’auto. Aveva dovuto aspettare che la mac-
china venisse pulita e controllata, e nell’attesa le era stato
offerto un caffe del distributore automatico.

Una Toyota Avensis nuova, grigia. .

Dopo poco pit di cento chilometri arrivo a Are. Aveva
rispettato i limiti di velocita per tutto il tragitto. Era inuti-
le prendersi una multa, anche se nella pratica non avrebbe
cambiato niente. A quanto aveva capito, i poliziotti sve-
desi non avevano I’abitudine, e forse neanche la preroga-
tiva, di perquisire auto e bagaglio in caso di infrazioni lie-
vi, ma’eventuale scoperta che era armata avrebbe potuto
mettere a repentaglio la missione. Non aveva documenti
che ’autorizzassero a portare armi in Svezia. Se avessero
trovato la sua Beretta Mg avrebbero fatto delle ricerche
e sarebbe saltato fuori che Patricia Wellton non esisteva,
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se non l{ e in quel momento. Per questo tenne il piede leg-
gero sull’acceleratore anche oltrepassando le piste da sci,
ora coperte d’erba verde, ed entrando nel piccolo centro
abitato sul pendio che scendeva verso il lago.

Fece una breve passeggiata, scelse a caso una tavola cal-
da e ordind un panino e una Coca light. Mentre mangiava
controllo la cartina. Ancora poco pit di cinquanta chilo-
metri sulla E14 prima di uscirne e lasciare ’auto, poi me-
no di venti da coprire di corsa. Guardo I’orologio. Calco-
lando tre ore per raggiungere la sua destinazione e un’al-
tra per cancellare le tracce, due per tornare all’auto e fare
rapporto... Sarebbe arrivata a Trondheim in tempo per
prendere il suo aereo per Oslo ed essere a casa il venerdi.

Dopo una seconda passeggiata a Are risali in macchina
e prosegui verso ovest. Nonostante il suo lavoro I’avesse
portata in molti posti diversi non aveva mai attraversato
un paesaggio del genere. Le montagne ondulate, la mar-
cata linea degli alberi, lo scintillio del sole sull’acqua nel-
la valle pit sotto... Sentiva che avrebbe potuto trovarcisi
bene. Desolazione. Silenzio. Aria tersa. Li avrebbe voluto
affittare una casetta isolata e fare lunghe camminate. Pe-
scare. Vivere immersa nella luce d’estate e leggere davanti
al camino nelle sere autunnali.

Un’altra volta, magari.

Probabilmente mai.

Quando vide un cartello che indicava a sinistra per
Rundhégen usci dalla E14. Poco dopo scese dall’auto a
noleggio, prese lo zaino, tird fuori la mappa dei sentieri e
comincio a correre.



