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Questa volta si chiamava Patricia.
Patricia Wellton.
Città nuove. Nome nuovo.
All’inizio, molto tempo prima, la cosa piú difficile era 

proprio rispondere quando i portieri d’albergo o i tassisti 
la chiamavano, ma ormai non era piú cosí: si calava nella 
nuova identità non appena si ritrovava in mano i documen-
ti. Fino a quel momento solo una persona si era rivolta a lei 
con quel nome, durante il viaggio. Era stato a Östersund, 
quando l’impiegato dell’autonoleggio era uscito a dirle che 
l’auto che aveva prenotato era pulita e pronta per partire.

Era atterrata in orario, alle cinque e qualcosa del merco-
ledí pomeriggio, e aveva preso il treno diretto da Arlanda al 
centro di Stoccolma. Nonostante fosse la sua prima visita 
nella capitale svedese, si era limitata a una poco esaltante 
cena di buon’ora in un ristorante nei pressi della stazione.

Alle ventuno meno qualche minuto era salita sul treno 
notturno che l’avrebbe portata a Östersund. Aveva preno-
tato una cabina letto singola, ma non perché pensasse che 
qualcuno sarebbe mai riuscito a rintracciarla, a prescindere 
dal numero di persone che avessero eventualmente fornito a 
polizia e autorità la sua scheda segnaletica: semplicemente, 
non le piaceva dormire con altri. Non le era mai piaciuto.

Non con le compagne di pallavolo quando da ragazza 
partecipava ai tornei.
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Non durante la formazione, né alla base né sul campo.
Tanto meno nello svolgimento di un incarico.
Dopo che il treno era partito dalla stazione era andata 

al vagone ristorante, aveva comprato una bottiglietta di 
vino bianco e un sacchettino di arachidi ed era tornata nel 
suo scompartimento a leggere I Know What You’re Really 
Thinking, un libro uscito da poco con un sottotitolo va-
gamente fuori dagli schemi: Reading Body Language Like 
a Trial Lawyer. La donna che per l’occasione si chiamava 
Patricia Wellton non sapeva se gli avvocati penalisti fosse-
ro particolarmente abili nell’interpretare il linguaggio non 
verbale, o almeno non si era mai imbattuta in qualcuno 
che si fosse distinto in quell’ambito ma, se non istruttivo, 
il libro era comunque breve e godibile. Poco dopo l’una si 
era infilata tra le lenzuola bianche e aveva spento la luce.

Cinque ore piú tardi era scesa a Östersund, aveva chiesto 
la strada per un albergo dove aveva consumato una lunga 
colazione e poi era andata all’ufficio dell’Avis, in cui ave-
va prenotato l’auto. Aveva dovuto aspettare che la mac-
china venisse pulita e controllata, e nell’attesa le era stato 
offerto un caffè del distributore automatico.

Una Toyota Avensis nuova, grigia.
Dopo poco piú di cento chilometri arrivò a Åre. Aveva 

rispettato i limiti di velocità per tutto il tragitto. Era inuti-
le prendersi una multa, anche se nella pratica non avrebbe 
cambiato niente. A quanto aveva capito, i poliziotti sve-
desi non avevano l’abitudine, e forse neanche la preroga-
tiva, di perquisire auto e bagaglio in caso di infrazioni lie-
vi, ma l’eventuale scoperta che era armata avrebbe potuto 
mettere a repentaglio la missione. Non aveva documenti 
che l’autorizzassero a portare armi in Svezia. Se avessero 
trovato la sua Beretta M9 avrebbero fatto delle ricerche 
e sarebbe saltato fuori che Patricia Wellton non esisteva, 
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se non lí e in quel momento. Per questo tenne il piede leg-
gero sull’acceleratore anche oltrepassando le piste da sci, 
ora coperte d’erba verde, ed entrando nel piccolo centro 
abitato sul pendio che scendeva verso il lago.

Fece una breve passeggiata, scelse a caso una tavola cal-
da e ordinò un panino e una Coca light. Mentre mangiava 
controllò la cartina. Ancora poco piú di cinquanta chilo-
metri sulla E14 prima di uscirne e lasciare l’auto, poi me-
no di venti da coprire di corsa. Guardò l’orologio. Calco-
lando tre ore per raggiungere la sua destinazione e un’al-
tra per cancellare le tracce, due per tornare all’auto e fare 
rapporto… Sarebbe arrivata a Trondheim in tempo per 
prendere il suo aereo per Oslo ed essere a casa il venerdí.

Dopo una seconda passeggiata a Åre risalí in macchina 
e proseguí verso ovest. Nonostante il suo lavoro l’avesse 
portata in molti posti diversi non aveva mai attraversato 
un paesaggio del genere. Le montagne ondulate, la mar-
cata linea degli alberi, lo scintillio del sole sull’acqua nel-
la valle piú sotto… Sentiva che avrebbe potuto trovarcisi 
bene. Desolazione. Silenzio. Aria tersa. Lí avrebbe voluto 
affittare una casetta isolata e fare lunghe camminate. Pe-
scare. Vivere immersa nella luce d’estate e leggere davanti 
al camino nelle sere autunnali.

Un’altra volta, magari.
Probabilmente mai.
Quando vide un cartello che indicava a sinistra per 

Rundhögen uscí dalla E14. Poco dopo scese dall’auto a 
noleggio, prese lo zaino, tirò fuori la mappa dei sentieri e 
cominciò a correre.

Centoventidue minuti piú tardi si fermò. Aveva un po’ 
di fiatone ma non era stanca. Non aveva corso al massimo 
delle sue possibilità, neanche lontanamente. Si sedette 
sul pendio e bevve dell’acqua mentre la respirazione tor-
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