
Capitolo primo
Alla fine dell’antichità: continuità e declino

Poco prima della Pasqua del 589 d.C., l’Impero romano si tro-
vava in una situazione difficile. Già da vent’anni conduceva guer-
re contro l’altra superpotenza dell’epoca, l’Impero persiano dei 
Sasanidi. Le battaglie avevano esiti variabili e per quasi un anno 
l’esercito romano si rifiutò di ubbidire poiché l’imperatore Mauri-
zio Tiberio aveva tentato di ridurre il soldo di un quarto. I soldati 
avevano distrutto le immagini di Maurizio Tiberio negli accampa-
menti, perché non intendevano essere governati da un uomo dallo 
spirito «da bottegaio». L’imperatore aveva agito in questo modo 
perché le casse erano vuote. Infatti, da secoli l’Impero doveva fa-
re i conti con risorse finanziarie in esaurimento; la peste, che era 
comparsa per la prima volta nel 541 e da allora aveva continuato 
ad affliggere l’area mediterranea, divorava il patrimonio dello Sta-
to. L’imperatore poteva ancora permettersi un’unica armata degna 
di tale nome, proprio quella che si stava ammutinando. Pertanto, 
il problema era serio, anche se certamente i soldati non avevano 
aspirato a un colpo di Stato. Nemmeno loro erano veramente con-
sapevoli di come si sarebbe evoluta l’azione intrapresa. Respinsero 
i generali inviati da Costantinopoli e, sí, li umiliarono, ma d’altra 
parte combatterono sotto un legatus e vinsero i Persiani. Questo 
aprí la possibilità di un appianamento della situazione.

L’imperatore affidò l’incarico a Gregorio, vescovo della metro-
poli siriana di Antiochia. Il patriarca di Antiochia era uno dei piú 
importanti vescovi del mondo mediterraneo, non era un mero ese-
cutore degli ordini dell’imperatore e molti soldati lo conoscevano 
almeno di nome: da un lato perché provenivano dalla sua diocesi, 
dall’altro perché, essendo reclute in procinto di arruolarsi, erano 
stati da lui sostenuti con denaro, vestiti e cibo. L’esercito era an-
cora disseminato negli accampamenti invernali sparsi in tutta la 
Siria e quindi, in seguito alle richieste di Gregorio, duemila dele-
gati si riunirono a Litarba, uno dei piú importanti nodi commer-
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4 capitolo primo
ciali dell’Impero. Il patriarca non era giunto a mani vuote e pre-
sentò ai soldati una proposta di amnistia da parte dell’imperatore:

Ebbene, poiché, pur avendo espresso acredine verso i vostri capi, avete 
dimostrato di non avere a cuore nulla piú dello Stato, orsú, d’ora in poi non 
pensiamo piú all’accaduto! L’imperatore fa appello a voi, passa la spugna sul 
passato, accoglie come rami di supplica la vostra fedeltà allo Stato e il vostro 
valore in combattimento e vi dà come pegno piú sicuro del suo perdono la 
seguente dichiarazione, che recita cosí: «Se Dio ha dato successo alla vostra 
fedeltà, se il vostro valore è emerso a dispetto delle vostre colpe, ciò è prova 
certa che egli vi ha perdonato. E allora come potrei non seguire io il giudizio 
divino, se è vero che il cuore dell’imperatore è tra le mani di Dio e che egli 
induce laddove lui vuole?» Cedete, dunque, o Romani, alla mia preghiera, e 
al piú presto! Non perdete l’occasione presente, poiché scappa e non passa 
piú! … Siate, allora, eredi dell’obbedienza dei vostri padri, cosí come avete 
ereditato il loro valore, di modo che ognuno di voi dimostri d’essere romano 
e nessuna infamia vi si appiccichi né vi qualifichi come figli illegittimi! È per 
l’obbedienza e per il valore che, sotto la guida di consoli e imperatori, i vo-
stri padri conquistarono tutto il mondo. Manlio Torquato, dopo aver dato il 
comando al figlio, non omise di mandarlo a morte, perché costui, pur avendo 
agito coraggiosamente, aveva comunque disobbedito. In verità, è dalla sag-
gezza dei capi e dall’obbedienza dei loro subordinati che nascono con tanta 
naturalezza le imprese piú sublimi: se viene a mancare una delle due, l’altra 
vacilla, cade e fallisce completamente, giacché l’eccellente lega viene meno1.

Ancora durante la Settimana Santa, l’armata ritornò all’ubbi-
dienza. Tuttavia, piú sorprendente del successo di Gregorio fu la 
formulazione della proposta: i soldati, infatti, non potevano aspet-
tarsi un’offerta piú generosa. A parte l’ultima frase, non si suppor-
rebbe mai che sia un vescovo a parlare (le parole riguardanti Dio 
sono certamente dell’imperatore). Invece, è Gregorio che parla di 
Tito Manlio Torquato, che nell’anno 340 a.C. era stato console 
per la terza volta. Quando suo figlio, contro le sue istruzioni, ac-
cettò un invito a duello del nemico e vinse, il padre certamente lo 
ammirò per il suo coraggio, ma lo fece giustiziare dinanzi all’intero 
esercito. Per la repubblica romana questa storia era uno degli esem-
pi piú incisivi; essa insegnava che la collettività e la disciplina per 
tale collettività dovevano avere la priorità su tutto. Comunque, i 
tempi della repubblica erano ormai passati da oltre seicento anni. 
Possiamo davvero supporre che Gregorio sperasse di convincere 
gli ammutinati con questo racconto edificante?

Conosciamo il discorso di Gregorio grazie allo storico della 
Chiesa Evagrio. Effettivamente, era buona e antica usanza che 
gli storici non trascrivessero i discorsi in modo esatto, bensí che 
li riportassero con parole proprie. Questo è sicuramente il caso, 
poiché abbiamo prediche, scritte da Gregorio di proprio pugno, 
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alla fine dell’antichità: continuità e declino 5
che presentano una diversa impronta stilistica. Ciò, però, non si-
gnifica che il discorso fosse stato inventato liberamente. Evagrio 
era un contemporaneo. Anzi, di piú ancora, era uno dei piú stretti 
collaboratori del patriarca da lui ammirato. Pertanto, egli poteva 
essere stato fisicamente presente a Litarba, o almeno doveva aver 
conosciuto il discorso di prima mano, grazie alla sua lettura o da 
un racconto di Gregorio. In ogni caso, non dobbiamo scervellarci 
su questo punto, perché Evagrio non avrebbe messo in bocca al 
suo vescovo qualcosa di sconveniente o irrealistico. Per lui e per i 
contemporanei era plausibile che Gregorio argomentasse nel mo-
do riportato dallo storico. Nonostante ciò, a noi sorprende che un 
vescovo, cresciuto in un ambiente culturale greco, del quale non 
sappiamo se conoscesse il latino, che parlava sicuramente il greco 
con i soldati (quindi un uomo di Chiesa nel nord della Siria pro-
prio al tramonto dell’antichità), raccontasse ai propri uditori storie 
risalenti a un tempo molto distante da loro. Ci stupisce che desse 
per scontato che queste storie fossero note a dei semplici soldati, 
perché Gregorio allude soltanto all’episodio di Torquato, non lo 
spiega mai, ed è particolare che si aspettasse non solo che sareb-
bero state ascoltate, ma che avrebbero costituito un argomento 
appropriato. La stirpe di Manlio Torquato era estinta da secoli, 
la repubblica aveva da lungo tempo lasciato il posto alla monar-
chia, non c’erano nemmeno piú consoli. Tuttavia, lei continuava 
a esserci: Roma.

Questo non era cosí ovvio come sembra. Per alcuni studiosi il 
tardo vi secolo appartiene chiaramente al Medioevo. Si considera 
Bisanzio come uno Stato nato dalla frammentazione di uno Stato 
preesistente, che nacque dall’Oriente dell’Impero romano e che 
durò fino al 1453; ma gli abitanti di questo Impero non si chia-
mavano Bizantini, bensí Romani, e Gregorio lo dice chiaramen-
te. Nelle traduzioni moderne delle fonti greche di questo periodo 
(la maggior parte delle fonti è in greco) si parla spesso di Romei. 
Nell’originale, però, troviamo il termine Rhomaioi e questo signi-
fica semplicemente «Romani». Nonostante la città di Roma e l’I-
talia si trovassero alla periferia dell’Impero (in gran parte erano 
state perse a favore dei Longobardi), la maggior parte degli abi-
tanti dell’Impero considerava romano lo Stato in cui viveva, come 
in passato, benché non parlasse piú latino.

Questa non era soltanto una questione di denominazione. Ef-
fettivamente, c’era una continuità politica rispetto alla repubblica 
precedente, dal tempo della monarchia fino al presente del 589. 

INT_Pfeilschifter_Rene_Il_Tardoantico.indd   5 03/07/15   16.01



6 capitolo primo
La repubblica aveva conquistato e riunito tutta l’area mediterra-
nea e non solo. In seguito, la forma di governo cambiò, si passò 
dall’autorità di pochi a quella di un singolo, ma l’Impero romano 
resistette. L’Impero fece in modo che la maggior parte dei sudditi 
si rassegnasse gradualmente alla conquista, che si identificasse con 
la collettività rappresentata dai vincitori. Questo successo non era 
dovuto a strategie d’integrazione ideate con sottile intelligenza, 
bensí a un certo benessere (poche invasioni, poche guerre civili, 
poche catastrofi di altro genere), ma soprattutto alla semplice du-
rata della sovranità romana. La svolta successiva segnò il passag-
gio dell’Impero al Tardoantico sotto Diocleziano e Costantino, 
intorno al 300. Le loro riforme furono la risposta a una crisi esi-
stenziale dell’Impero. La collettività sopravvisse, e si mantenne 
anche la monarchia. L’innovazione fondamentale fu l’affermar-
si del Cristianesimo come religione promossa dagli imperatori e, 
dopo un po’ di tempo, come l’unica permessa. Non per questo 
la collettività si sentiva meno romana. Non era iniziato nulla di 
nuovo, i Romani cristiani si consideravano in diretta continuità 
rispetto ai Romani dei tempi antichissimi, per quanto dovessero 
essere stati ancora molto pagani. Gregorio lo afferma assai chiara-
mente quando parla dei consoli e degli imperatori degli antenati. 
Inoltre, sostiene anche qualcos’altro, l’essenza della percezione 
che Roma aveva di sé: i Romani vincevano sempre.

Non era molto piú di questo. Le belle giustificazioni che si riscon-
trano già nella tarda repubblica, secondo le quali i Romani erano 
stati chiamati a diffondere le tradizioni e l’ordine, erano secondarie 
e potevano anche essere assenti. L’Impero romano si legittimava 
facilmente con il fatto che con la forza e con la violenza (natural-
mente giustificata) aveva potuto conquistare l’ecumene. Questo 
risultato era dovuto all’eccellenza romana, alla sua superiorità mo-
rale, qui espressa chiaramente nella qualità del coraggio. Gregorio 
era ancora animato dallo stesso spirito di Manlio Torquato.

Tuttavia, lo storico si deve proteggere da una trappola. Le au-
tocitazioni e le descrizioni di sé sono preziose, ma non possiamo 
basarci soltanto su di esse, perché altrimenti assumeremmo la pro-
spettiva delle nostre fonti. Fare questo talvolta è illuminante, ma 
perlopiú restringe lo sguardo, piú spesso lo ostruisce. Ebbene, la 
grande fortuna, in particolare dello storico dell’antichità, è l’es-
sere nato in seguito: egli può sfuggire al legame temporale con le 
epoche che lo interessano e adottare dei criteri che non sarebbero 
venuti in mente alle persone viventi in quel periodo. Naturalmen-
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alla fine dell’antichità: continuità e declino 7
te, lo storico non riesce a sottrarsi al legame con il proprio tempo, 
ma questo non è un motivo per fare proprie le fonti e quindi per 
vincolarsi doppiamente. Non può fermarsi alla singola analisi delle 
fonti e a una descrizione serrata. Il suo compito è anche quello di 
assumere una prospettiva panoramica, di sviscerare gli aspetti ca-
ratteristici dal decorrere indiscriminato degli avvenimenti, di do-
mare il caos del flusso storico, talvolta costruendo anche un argi-
ne. Nelle pagine seguenti chiameremo tali argini «confini epocali».

Se si seguisse l’autocelebrazione, l’Impero romano sarebbe du-
rato fino al 1453. Fino ad allora, infatti, i cittadini si definivano 
Romani, i loro sovrani avevano raggiunto la rivendicazione dell’u-
niversalità dell’Impero ed effettivamente continuavano a vivere 
in una collettività che si trovava in una linea di continuità con la 
repubblica. Tuttavia, a questo punto, la storia personale diventa 
finzione. Oggi è opinione comune che l’Impero romano non so-
pravvisse all’antichità. Se, però, non possiamo fidarci delle infor-
mazioni dei contemporanei, quand’è che Bisanzio diventò la nuova 
Roma? Gli argini possono essere innalzati in diversi punti. L’anno 
476, la destituzione dell’ultimo imperatore in Italia, è un confine 
epocale molto amato, ma rivela una prospettiva latino-occidenta-
le: in Oriente l’Impero continuava a esistere. Anche la morte di 
Giustiniano nell’anno 565 è citata spesso, ma allora morí soltanto 
un imperatore che, per quanto importante, non rappresentava un 
punto di svolta nella vita della collettività e dei propri cittadini.

A mio parere, nell’area mediterranea orientale la soglia decisiva 
fu oltrepassata soltanto nel vii secolo e, precisamente, attraver-
so l’espansione degli Arabi diventati da poco islamici. L’Impero 
perse il Levante dell’Egitto fino all’Asia Minore orientale e po-
té sostenersi soltanto mobilitando tutte le proprie forze. Ciò che 
sopravvisse, e riemerse soltanto alla fine del vii secolo dopo un 
periodo povero di risorse, era una collettività trasformata. Molte 
istituzioni e usanze erano scomparse e se ne crearono di nuove. 
La rivendicazione della sovranità sull’ecumene fu mantenuta ma 
nemmeno piú soddisfatta. L’Impero comprendeva l’Asia Minore, 
parti dei Balcani e alcune zone dell’Italia. Le persone si chiama-
vano Romani, ma non sapevano piú che cosa significasse: a Co-
stantinopoli si dovettero scrivere delle «guide turistiche» per gli 
abitanti stessi, perché le persone non conoscevano piú la storia 
e il significato di molti edifici. Tuttavia, le spiegazioni proposte 
in esse erano spesso false. La continuità era interrotta, non nel 
senso soggettivo, per cui le persone stesse percepivano il nuovo 
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8 capitolo primo
inizio, bensí in quello oggettivo, nel fatto che esse non sapevano 
piú nulla sull’antico Impero a parte qualche nome. Le comunità, 
però, vivono anche di storia e devono restare consapevoli della 
propria origine e del proprio passato come storia personale, co-
me storia dei padri, per restare in una successione effettiva. Se 
il passato è qualcosa di sconosciuto o straniero, allora s’innalza 
un argine piuttosto spesso tra l’allora e l’adesso. Esteriormente 
Gregorio non poteva essere molto diverso da un vescovo del x 
secolo, ma egli conosceva la storia di Torquato, il suo successore 
no. Uno viveva nell’antichità ed era romano, l’altro viveva nel 
Medioevo ed era bizantino.

Pertanto, il Tardoantico continuava a essere ancora antichità. 
Certamente, esso era anche la fine dell’antichità. Poiché le perso-
ne da tempo immemorabile tendevano a suddividere le civiltà in 
ascesa, periodo aureo e declino, secondo l’esempio della propria 
vita, la parolina «tardo» da lungo tempo era per la scienza, cosí 
come per l’immaginazione storica comune, un simbolo di declino, 
debolezza e degrado. Poiché la nuova caratteristica fondamentale 
dell’epoca era il Cristianesimo, questo si offriva come sospetto per 
il Declino e caduta dell’Impero romano (secondo l’influente opera 
di Edward Gibbon, pubblicata nel 1776-88). Questa spiegazione 
troppo ingenua, dovuta al sentimento anticlericale dell’illumini-
smo, non si è certamente affermata. Tuttavia, ciò che la rendeva 
attraente era l’idea che l’antichità non si fosse conclusa semplice-
mente o, per continuare il paragone con la vita umana, non si fosse 
spenta dolcemente, bensí fosse stata interrotta in modo violento: 
nel v secolo a causa di Goti, Vandali, Unni, Sassoni e Franchi in 
Occidente, nel vii secolo a causa di Persiani e Arabi in Oriente. 
Non si trattava di una semplice trasformazione, ma di una demo-
lizione, di una fine.

Da questo esito non si può certamente giudicare tutta l’epoca, 
dall’insediamento di Diocleziano nel 284 fino alla morte di Eraclio 
nel 641. La scienza ha senz’altro rilevato numerose disposizioni 
verso il declino, che in parte devono aver avuto effetti già dal iv 
secolo, quindi lungo tutto il Tardoantico; ma è assurdo supporre 
una caduta di tutta l’area mediterranea in quasi 350 anni. Questa 
ipotesi non considera affatto l’incongruenza del processo storico. 
Durante il Tardoantico furono portati a termine alcuni dei contri-
buti piú significativi dell’intera antichità nella letteratura, nell’arte 
e nell’architettura e questo non soltanto nel iv secolo, non ancora 
incalzato dai nemici esterni. La città antica, la forma organizzati-
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alla fine dell’antichità: continuità e declino 9
va basilare della convivenza sociale, tanto per i Greci quanto per 
i Romani, fiorí in molte regioni fin nel vi secolo inoltrato. Anche 
nel 589 l’Impero romano era certamente un altro rispetto al tem-
po di Torquato, Cesare o Diocleziano, ma non era irrimediabil-
mente malato. Neanche per lo storico è possibile riconoscere un 
impellente declino. L’Impero continuava ad abbracciare la mag-
gior parte del Mediterraneo, l’amministrazione lavorava, il siste-
ma politico con l’imperatore all’apice funzionava, la popolazione 
non si era affatto allontanata dallo Stato, come testimoniava l’ar-
gomentazione di Gregorio. La grande rottura del vii secolo non 
si presentò a causa della decadenza tardoromana, bensí perché 
l’Impero ridusse notevolmente le proprie risorse a causa dei gran-
di scontri con i Persiani, tanto che pochi anni dopo aveva ben po-
co per opporsi agli Arabi che lo attaccavano. Di conseguenza, lo 
Stato non collassò da solo, ma fu preso d’assalto dall’esterno. Se 
la costellazione politica estera fosse stata un’altra, l’Impero tar-
doromano avrebbe potuto continuare a esistere ancora a lungo.

Il termine «Impero tardoromano» serví a lungo come definizione 
di un’epoca, anche in altre lingue (per esempio Later Roman Em-
pire oppure Bas-Empire). Il termine «Tardoantico» fu coniato già 
nel xix secolo, ma si è imposto soltanto negli ultimi secoli. Esso 
comporta un cambio di prospettiva, perché non era solo l’Impero 
ad animare il mondo mediterraneo dell’epoca, bensí anche i nuovi 
arrivati, i popoli provenienti dalla zona esteuropea e asiatica. Noi 
li chiamiamo «Barbari», un termine collettivo infelice delle fon-
ti, ma purtroppo irrinunciabile, perché non tutti tra di loro erano 
Germani. Gli intrusi distrussero e uccisero, ma appresero anche 
qualcosa dalla civiltà greco-romana, percepita come superiore. Sol-
tanto alcuni s’integrarono completamente in essa, non interi popo-
li. Tuttavia, le etnie che rimasero non si limitarono ad adattare gli 
aspetti utili ai propri stati neonati, bensí s’inserirono nell’ordina-
mento romano e, dopo un certo tempo, accettarono come superio-
re l’imperatore, a volte soltanto come principe di rango piú eleva-
to, altre come capo supremo effettivo. Tutto ciò non lo fecero gli 
Arabi e questo è il motivo fondamentale per cui non appartengono 
piú al mondo tardoantico. Comunque, nell’Europa orientale l’Im-
pero romano restò il quadro di riferimento autorevole. Cosí, i suc-
cessori dei Barbari, quando l’imperatore bizantino diventò troppo 
debole, preferirono risollevare l’Impero piuttosto che rinunciarci.

Tre fattori strutturali caratterizzano il Tardoantico, lo distin-
guono nitidamente rispetto a tutta la continuità politica, cultura-
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10 capitolo primo
le e sociale a partire dall’epoca imperiale dei primi tre secoli dopo 
Cristo. Nessuno di essi è decisivo singolarmente; si trovano in una 
relazione complicata l’uno rispetto all’altro e non compaiono nem-
meno contemporaneamente. Inizio con l’ultimo in ordine crono-
logico: il declino. Era sempre piú complicato ristabilire la società 
antica. Dopo le invasioni barbariche del v secolo, da alcuni stu-
diosi considerate migrazioni di popoli, si riuscí ad assorbirla in un 
nuovo ordinamento. Gli elementi della rottura non predominava-
no ancora su quelli della continuità in modo decisivo. In seguito, 
il vii secolo significò la fine, soprattutto perché il Cristianesimo 
non poteva piú essere trasmesso. Con questo citiamo la seconda 
caratteristica: il trionfo del Dio unico, la stabilizzazione del Cri-
stianesimo come religione dominante e, con il tempo, come reli-
gione permeante tutta la società, a partire da Costantino il Gran-
de nell’Impero, in breve tempo anche presso i Barbari. La terza 
caratteristica sono i tanti sovrani. Infatti, dall’inizio del ii secolo 
a.C. il mondo antico aveva ubbidito alla repubblica romana e poi, 
dopo la nascita di Cristo, all’Impero. Nel v secolo, però, si stabili-
rono strutture politiche durature contro il volere di Roma: i regni 
barbarici, anche se non fu questo l’inizio della moltiplicazione dei 
sovrani. L’Impero stesso si era diviso poiché non rispondeva piú 
a un unico imperatore, bensí vi erano due, tre o piú Augusti, gra-
zie ai cambiamenti introdotti da Diocleziano.

1  evagrio di epifania, Historia ecclesiastica, VI, 12 [trad. it. Storia ecclesiastica, Città 
Nuova, Roma 1998, pp. 307-8].
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