Vestiti accoglienti. Ci tornero.

Vestiti che dopo vent’anni che li conosci non hai anco-
ra capito se hanno i rombi neri o marroni.

Vestiti che diventano pazzi, e a un certo punto si spor-
gono da una parte, sul fianco, con l'orlo che si allunga a
destra — o ¢ una spalla che si sbilancia -, qualcosa cede o
si raggruma, storta. Occhio a quelli di maglina, seta elasti-
ca, lana. Meglio prevenire: assistili con una sottana leggera
ma presente, e non sottoporli a stress, tensioni o pressioni,
con spille, cinture, chiodi fissi.

Vestiti sexy, meglio rossi, che aderiscono molli come
I’acqua al bicchiere. Ammesso che qualcuno abbia sete, e
non ¢ detto.

Vestiti rossi forsennati, pid che sexy. Rossi pid del
sangue che ti cola dal naso - zona troppo irrorata, come
il labbro —, e basta un urto a svuotarli. Pid rossi di un’ac-
cusa, di un geranio a Capri. Bisogna averne almeno uno,
a costo di non metterlo mai o detestarlo. Lo trovi sotto il
cellophane, perché ¢ di shantung.

Corinne. Sto scappando, fra poco arrivera il taxie |’ae-

reo non mi aspettera. Sul tavolo in cucina, qui a casa mia,
a Firenze, troverai tre fogli che ho scritto per te, per orien-
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tarti fra i miei armadi e la socialita. E qui che devi venire,
c’e I'indirizzo sulla busta - ma dovresti ricordarlo. Sono i
consigli che ti avrei affidato a voce se fossimo rimaste in
pace. E un patrimonio, non andava perduto. Te li lascio
quasi tutti, li trovi sparsi negli armadi purtroppo senza
un criterio, stagionale o d’occasione, ma puliti. Abbiamo
senz’altro la stessa taglia.

Ti consegno il regno dei miei vestiti. Custodiscili e ama-
li, uno per uno, abbine cura, insegnamento e gioia senza
distinzione di eta o di pregio, mi raccomando. Sii giusta,
sii forte.

Vestiti gialli con bordini bianchi. Danno I’idea della
freschezza calma, se vuoi instillare quest’idea. Ma ¢’¢ un
prezzo: i bordini su collo e maniche si intaccano e sporca-
no facilmente, come ogni bordo o pronunciamento trop-
po netto e chiaro.

Porto con me poche cose, per necessita. La casa in cui
andro ¢ molto pid piccola di questa — anche il mio essere
si € ristretto, quanto a voglie e bisogni, gli basta pochis-
sima stoffa.

Ti daro il mio nuovo indirizzo quando sard al sicuro.
Troverai anche bottiglie di vino e liquori, puoi darle ai tuoi
amici, lo so che non bevi. Il cibo in frigo e nella dispen-
sa va eliminato presto, naturalmente. L ’avrei fatto io, se
avessi avuto il tempo. Ma le fughe non si organizzano, si
subiscono e al massimo cerchi di perfezionarle.

Tutto cio che ¢ in questa casa ti appartiene, ma se tu
potessi non vendere, almeno per adesso, i vecchi mani-
chini e i miei servizi di porcellana inglese, sarebbe meglio
per me. Le gardenie sono rinsecchite, ma se ne avrai cura
si riprenderanno. I gerani invece buttali via, e conserva i
vasi di terracotta antica. Io vado, figlia mia, ti stringo for-
te, hanno suonato al citofono.

Ho pagato Iaffitto della casa per altri due mesi, per dar-
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ti il tempo di prendere le cose. Cid che non ti interessa —
tranne i vestiti, naturalmente — puoi rivenderlo.

5 febbraio 1992

P.S. Daro questa busta al portinaio, con le chiavi di ca-
sa. Te la spedira. E una persona fidata.

P.S.2 L’elenco lo tolgo dalla busta, te lo dard quando
sara completo. Ma tu scrivimi, intanto.

2.

Vestiti che t’intristiscono, appena li metti diventi gob-
ba, e le braccia pid lunghe. Ho il sospetto che sia il piglio
svasato e a meta polpaccio, unito al prugna (o peggio al gri-
gio), a dare quell’aria da donna tradita non rassegnata né
vendicata a sufficienza. Inutile mascherare con una sciar-
pa etnica o una collana pop, &€ come costituirsi - o ammet-
tere di essere state scoperte col cuore smagliato in mano.

Terzo piano. Gradoni antichi in travertino. Queste bel-
lissime ringhiere in ghisa, ritorte al punto giusto. Adesso
abito sopra un parco, ed & una cosa magnifica. Scendo un
attimo e sono gesto, suono, popolazione. Sono in Francia.

Vestiti che aumentano di peso, sia il proprio che il tuo.
Da evitare caparbiamente in entrambi i casi. Tendeva
abusivamente a ingrassare, tuo padre, per questo sceglie-
vamo il blu, il nero. E verdure e riso al posto della pasta,
e del beige.

Vestiti che ingrassano, pero si vede che sotto sei magra.
Muoviti, a verificarlo, davanti allo specchio del camerino.
E se & troppo piccolo (il camerino) apri la porta ed esci,
osservati da lontano, soppesa i vuoti e i pieni che produci.
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