Prefazione

I primi racconti che io ho provato a scrivere, dispe-
rati, stavano tra Le veglie di Neri, Le novelle della Pesca-
ra e i film di Duvivier con Louis Jouvet.

P. VOLPONI

I racconti perduti.

Il lettore di queste dodici short stories scritte lungo
quasi un cinquantennio ha il privilegio di trovarsi da-
vanti a una sorta di Ur-narrazione, ovvero al nucleo pid
elementare che abita ogni romanzo di Paolo Volponi e
che coincide con il suo stesso principio primario di af-
fabulazione legato all’oralita e all’esperienza: alle for-
me di rappresentazione pid semplici ma anche pid pro-
fonde e inafferrabili.

Cio & reso possibile innanzitutto dall’occasione e dal-
lo statuto di questi brevi testi. Alcuni («Per mze é 'ango-
lo pid tranquillo...», Piragna, «Novembre é il mese...»)
sono prove giovanili degli anni Quaranta che I’auto-
re aveva dichiarato perdute’, e testimoniano dunque i
suoi primi esperimenti ideativi e le sue prime creazio-
ni di personaggi destinati a un grande sviluppo nei de-
cenni successivi. Altri (Uzn re cieco, Tordo balordo) so-
no pensati come riscritture di fiabe, il genere pid sem-
plice e pid arcaico di narrazione, o come sceneggiature
(Annibale Rama), la forma scritta in cui la parola nar-
rativa pid si concentra su se stessa nel confronto con il
linguaggio visivo. Altri ancora (La fonte, Una suora, Iri-
de) si configurano come schegge destinate in un primo

! Cfr. P. Pedroni, Interview with Paolo Volponi, in «Italian Quarterly», XXV
(1984), p. 82.
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tempo a diventare parti di romanzi, ma dotate comun-
que di una loro autonomia per la densita ed esemplari-
ta allegorica che le caratterizza.

I primi tre brevi racconti, ritrovati da Caterina Vol-
poni fra le pagelle e i diplomi scolastici del padre, sono
tentativi che, seppure molto acerbi, presentano iz nuce
temi e motivi essenziali di grande interesse: il confine
fra interiorita e mondo simbolizzato dalla finestra della
cameretta, le vite marginali, il bisogno doloroso, strug-
gente e assoluto di amore e di riconoscimento. Per ap-
prezzarli, va tenuto conto che nei primi anni Quaran-
ta la vera educazione di Volponi avviene fuori dalle au-
le del liceo Raffaello Sanzio, vissute con insofferenza
claustrofobica: nei vagabondaggi curiosi dentro e fuori
le mura di Urbino, presso le campagne, gli orti, le bot-
teghe artigiane, i mercati’. Fra le sue primissime lettu-
re, oltre ai romanzi di Salgari e di Jack London, vi sono
Le veglie di Neri (1884), i quattordici racconti di Renato
Fucini ambientati tra la campagna toscana e I’ Appen-
nino pistoiese, in cui Volponi intravede una verita rico-
noscibile’. Conta inoltre ’acculturazione visiva che, se
nelle generazioni successive al «miracolo» diverra do-

?* «Ho passato anni di terrore in quel ginnasio, di vero dolore; anche perché

non capivo nulla e nulla diventava mio. La professoressa delle materie letterarie
mi prendeva in giro e proclamava che i miei temi, anche quelli fatti in classe, erano
copiati. Finché alla fine della seconda ginnasiale fui respinto ... Per salvarmi quindi
come studente ho dovuto trovare un’alternativa alla totalita della scuola e alla sua
incombente, assorbente astrazione. Sono stato aiutato dalla fortuna di vivere in una
piccola citta, di poter stare spesso per la strada e di essere stimolato dalle infinite
curiosita che il mio carattere sollecitava per sfuggire al blocco nero della nevrosi
e della inferiorita scolastica. Ho potuto cosf fabbricarmi altre scuole e attingere a
tante culture reali, fino a poterne assumere gli strumenti e anche i risultati ...»:
P. Volponi, Introduzione in 1. De Martino, Enciclopedia della gestione della scuola,
Teti, Milano 1977, pp. 4-5.

? «Uno dei pochi libri della scuola che sopportavo proprio perché c’era una
verita che io riconoscevo, quella di un piccolo ambiente, le curiosita, la caccia, il
parroco, I'infelicita di alcuni personaggi»: intervista a Volponi in A. Benassi (a cura
di), Un autore, una cittd, Eri, Torino 1982, p. 142.
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minante, negli anni Trenta conosce gia una prima pe-
netrazione di massa con i fumetti dell’« Avventuroso»
e con il cinema.

«Per me e l'angolo pid tranquillo...», rievocazione di
un tema in classe, € una precocissima prova di scrittu-
ra: una esplorazione autocosciente dello spazio interiore e
domestico non accolta né riconosciuta dal «terrore sco-
lastico». Vi si accampano come forze in tensione ester-
no e interno: I'istituzione, mondo ostile, doloroso e sor-
do, e la scrittura, espressione attenta di una soggettivi-
ta inerme, destinata a non trovare ascolto. Chi conosce
la narrativa di Volponi non tardera a intravedere in
questo nucleo originario inquietanti situazioni peda-
gogiche?, in seguito trasfuse in personaggi indimenti-
cabili come Albino Saluggia, Damin Possanza o il na-
no Mamerte.

Piragna e «Novembre é il mese...» sono invece te-
sti assai prossimi ai racconti di Fucini (basti pensare al
Matto delle giuncaie) per la voce narrante, per I'infeli-
cita solitaria dei personaggi e, soprattutto, per i dialo-
ghi insistiti ed essenziali: rivelano I’origine remota della
confessione in prima persona tipica dei grandi romanzi
volponiani (Memoriale, La macchina mondiale, una par-
te di Corporale). Se in seguito subentreranno altri e pit
complessi modelli (le confessioni roussoviane, le cono-
scenze psicoanalitiche, il Diario del ladro di Genet, il
romanzo del Novecento europeo da Joyce a Céline)’,
in questi testi giovanili si incontrano per la prima vol-
ta, concentrate in una breve stesura, le ragioni profon-

* G. L. Picconi, «I/vero compito di un insegnante». Figure della trasmissione del
sapere in Volponi, in S. Ritrovato, T. Toracca ed E. Alessandroni (a cura di), Vol-
poni estremo, Metauro, Pesaro 2015, pp. 261-74.

> 1. Tchehoff, «Memoriale» di Volponi e «Il lebbroso» di De Maistre, ibid., pp.
357-72.
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de dell’identificazione, psichica e paesistica, di Volpo-
ni con i propri personaggi. Ad esempio, il ritratto di Pi-
ragna, «cane bagnato» con «i labbri grossi, informi, e
I'inferiore [che] si agita convulso nel discorso, e pende
come cosa morta se sta zitto», anticipa i dettagli della
fisiognomica espressionista comune a molti dei perso-
naggi di Volponi.





