
INTRODUZIONE

Lo Stato, dalla parola alla cosa 

Ci sono opere la cui forza risiede non tanto nell’origi-
nalità del pensiero quanto nell’intensità con cui formulano 
la diagnosi di un mutamento del mondo. La posizione che 
occupano non deriva in modo preponderante dalle loro in-
trinseche qualità teoriche, ma piuttosto dai segni che han-
no lasciato nel linguaggio e nel pensiero, perfino quando 
il loro autore è stato dimenticato. Quando l’individualità 
creatrice e la complessità concettuale sembrano mancare a 
queste opere – per lo meno secondo le tradizioni dominanti 
e i processi d’identificazione della storia della filosofia –, 
la storia tarda a riconoscerne il ruolo effettivo. 

Dal carcere in cui il regime fascista lo aveva rinchiu-
so, i limiti di un tale approccio non potevano sfuggire allo 
sguardo di Antonio Gramsci:

Un pregiudizio da intellettuali è quello di misurare i movimen-
ti storici e politici col metro dell’intellettualismo, dell’originalità, 
della «genialità», cioè della compiuta espressione letteraria e del-
le grandi personalità brillanti e non invece della necessità storica 
e della scienza politica, cioè della capacità concreta e attuale di 
conformare il mezzo al fine1. 

Gramsci faceva queste riflessioni nel momento preciso 
in cui evocava la figura di Giovanni Botero e l’accoglienza 
allora riservatagli. La necessità e l’efficacia di una produ-

1  A. Gramsci, Quaderni dal carcere, a cura di V. Gerratana, vol. II, Einau-
di, Torino 20073, Quaderno 10, II, § 41, II, p. 1301.
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zione teorica, considerata nella congiuntura che le è pro-
pria, sono i criteri per un corretto giudizio storico; fatto, 
questo, tanto piú vero quando questo giudizio si applica 
alle opere politiche. Gramsci contestava la tendenza a for-
mulare giudizi di natura storica secondo il metro del ge-
nio correntemente attribuito ai vari autori: è questo, nella 
storia del pensiero, un pregiudizio paragonabile a quello 
che consiste, nella vita politica, a fare del «carisma» del 
grande uomo il giusto criterio di scelta. Il pensatore sardo 
invitava a prendere in considerazione «le esigenze che tale 
letteratura rappresentava»: l’idea duplice di una «necessi-
tà storica» e di una «scienza politica», identificata con un 
efficace modo di operare, si riferiva al ruolo importante 
che Botero aveva avuto nell’adattare la Chiesa della Con-
troriforma – e perciò le popolazioni italiane che le erano 
moralmente soggette – al sistema statuale allora nascente in 
Europa, caratterizzato dal rafforzamento dell’istanza poli-
tica e dalla sua centralizzazione in un’unica entità sovrana. 

Dietro questa critica all’intellettualismo si esprime, del 
resto, un’esigenza metodologica duplice. Si tratta innan-
zitutto di negare ogni approccio che tenda a dividere le 
produzioni della cultura e del sapere in «ambiti specifici». 
Negli stessi anni, e su una base antipositivistica analoga, 
Walter Benjamin, anch’egli legato alla duplice tradizione 
marxista e idealista, condivideva con Gramsci il rifiuto 
delle «rigide barriere disciplinari proprie della mentalità 
del secolo scorso»: la sua ambizione era di cogliere le opere 
nella loro singolarità pur attingendovi l’espressione esem-
plare della totalità di un’epoca negli ambiti piú svariati, 
dalla religione alla letteratura, dall’economia alla politica2. 

2  «Come Benedetto Croce, mediante la distruzione della teoria dei generi 
letterari, ha aperto la via che porta alla singola, concreta opera d’arte, cosí i 
tentativi da me condotti finora si sforzano di liberare la strada che porta all’o-
pera mediante la distruzione della teoria del carattere settoriale dell’arte. Il loro 
comune intento programmatico è questo: attraverso un’analisi dell’opera d’arte 
che riconosce in essa un’espressione integrale, in nessun caso delimitabile per 
ambiti specifici, delle tendenze religiose, metafisiche, politiche ed economi-
che di un’epoca, promuovere quel processo di integrazione della scienza che 
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Nel caso di Botero (e forse di tutti i pensatori politi-
ci della fine del XVI secolo) la pertinenza di un simile ap-
proccio – nella misura in cui sia possibile adottarlo, quanto 
meno a titolo di linea di aspettativa o di idea regolatrice – 
è dovuta al fatto che relegare il suo pensiero nella soffit-
ta disciplinare della storia delle idee non è piú accettabile 
dell’escluderlo dal pantheon della storia della filosofia. La 
storia delle idee riconosce tradizionalmente al nostro au-
tore i meriti di precursore: egli fu in effetti il primo a svi-
luppare in un discorso sistematico quella famosa ragion di 
Stato che nella letteratura politica era stata fino ad allora 
citata solo episodicamente, senza mai occupare una posi-
zione centrale né produrre uno specifico dibattito. Nel 
1589, l’accesso della locuzione ‘ragion di Stato’ alla digni-
tà di titolo-frontespizio ha effettivamente aperto la stra-
da a quella che verrà chiamata la letteratura della ragion 
di Stato, dando avvio a una produzione particolarmente 
abbondante, italiana in un primo tempo, poi piú diffusa-
mente europea nel corso del XVII secolo3. 

Tuttavia, per quanto fondata sulla considerazione di una 
novità terminologica e editoriale innegabile, la presentazio-
ne di Botero come inventore di un genere, come «primo 
teorico della ragion di Stato», non rende conto che in mo-
do imperfetto del fatto indissolubilmente linguistico, filo-
sofico e politico che qui è in gioco. Di fatto, la concezione 

abbatte sempre piú le rigide barriere disciplinari proprie della mentalità del 
secolo scorso»: w. benjamin, Curriculum [III/2], in id., Opere complete, vol. 
III, Scritti 1928-1929, Einaudi, Torino 2010, p. 38. L’allusione a Croce può 
essere compresa alla luce della «Premessa gnoseologica» al Dramma barocco 
tedesco, ed è un ulteriore collegamento fra Benjamin e Gramsci, per il quale 
il filosofo napoletano era al contempo un bersaglio e un punto di riferimento.

3  Cfr. a. e. baldini e a. m. battista, Il dibattito politico nell’Italia della 
Controriforma: ragion di Stato, tacitismo, machiavellismo, utopia, in «Il pen-
siero politico», XXX (1997), n. 3, pp. 393-439. Per il resto dell’Europa si 
può ancora fare riferimento ai testi classici di f. meinecke, L’idea della ra-
gion di Stato nella storia moderna, Sansoni, Firenze 1977 [ed. or. Die Idee der 
Staatsräson in der neueren Geschichte, R. Oldenbourg, München-Berlin 1924]; 
e di é. thuau, Raison d’État et pensée politique à l’époque de Richelieu [1966], 
Albin Michel, Paris 2000.
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boteriana non può essere identificata con l’idea comune 
di ragion di Stato: principio di deroga alle regole etiche e 
giuridiche, in virtú di un interesse statuale superiore di cui 
potrebbero avvalersi i detentori del potere sovrano. È con 
questa accezione che la nozione si è volgarizzata per qualifi-
care gli abusi del «potere». Una volgarizzazione, del resto, 
che non risale a tempi recentissimi, se bisogna prestare fede 
a un luogo comune, documentato da diverse fonti italiane 
dell’inizio del XVII secolo e spesso ricordato dagli storici, 
secondo il quale era usanza discutere della ragion di Stato 
persino dal barbiere. Diversamente, il concetto esposto da 
Botero è molto lontano dal suo senso derogatorio: esso co-
pre un ambito molto piú ampio, legato a quella che viene 
tradizionalmente chiamata la nascita dello Stato moderno.

Entra qui in gioco un secondo orientamento metodologi-
co, che permette di precisare la critica gramsciana all’intel-
lettualismo proprio di certa storia del pensiero politico. Si 
tratta, nel quadro dell’indispensabile considerazione della 
dialettica di storia e pensiero, di rendere conto dell’effet-
to retroattivo prodotto dalle teorie sulle istituzioni che ne 
sono state la culla. In un articolo eloquentemente intitola-
to Dalla casa del re alla ragion di Stato, pubblicato mentre 
teneva al Collège de France il suo corso pluriennale sullo 
Stato, Pierre Bourdieu enunciava alcuni anni fa i termini 
del problema: 

Fictio juris: lo Stato è una finzione dei giuristi che contribui-
scono a produrre lo Stato producendo una teoria dello Stato, un 
discorso performativo sulla cosa pubblica. La filosofia politica che 
ne deriva non è descrittiva, ma produttiva e predittiva del proprio 
oggetto; coloro che considerano le opere dei giuristi, da Guicciar-
dini (uno dei primi a usare la nozione di «ragion di Stato») o Gio-
vanni Botero fino a Loyseau o Bodin, come semplici teorie dello 
Stato, si precludono la possibilità di comprendere il contributo 
propriamente creativo che il pensiero giuridico ha offerto alla na-
scita delle istituzioni statali4.

4  p. bourdieu, Dalla casa del re alla ragion di Stato, in l. wacquant (a cura 
di), Le astuzie del potere. Pierre Bourdieu e la politica democratica, ombre corte, 
Verona 2005, pp. 37-62: p. 55 [ed. or. De la maison du roi à la raison d’État, in 
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L’errore di annoverare Giovanni Botero tra i «giuri-
sti» – errore che certo non riguarda Francesco Guicciar-
dini, doctor utriusque iuris prima di diventare pensatore 
politico e storico – non toglie nulla alla pertinenza del 
proposito. Della ragion di Stato è l’opera di un ex gesui-
ta divenuto consultore della congregazione dell’Indice a 
Roma. Presso la Curia, i consultori annessi alle diverse 
congregazioni cardinalizie erano generalmente teologi o 
canonisti che avevano il compito di esaminare da vicino 
questioni dottrinali o disciplinari e di consigliare i car-
dinali membri di questi dicasteri. Il loro ruolo era parti-
colarmente importante nella congregazione dell’Indice, 
dove erano incaricati dell’esame dei libri stampati e del-
la loro eventuale censura o interdizione. Benché non ci 
sia alcun elemento tangibile che ci permetta di pensare 
che il libro di Botero risponda a un’espressa richiesta, es-
so viene scritto e pubblicato nel momento in cui in seno 
alla Curia si levano diverse voci a sostegno di una teoria 
politica autenticamente cattolica che possa neutralizzare 
l’influenza delle opere politiche prodotte dai giurecon-
sulti d’Oltralpe. Di fronte ai Six Livres de la République 
di Bodin, si considerava allora necessario produrre una 
«bevanda» che instillasse nello stesso tempo «le ragioni 
politiche, o ragioni di Stato» e «il gusto soavissimo del-
la legge di Christo, et della fede catholica»5. Pertanto, il 

«Actes de la recherche en sciences sociales», CXVIII (1997), n. 1, pp. 55-68: 
p. 65]; nel saggio, il sociologo prende di mira le opere di Quentin Skinner, 
in particolare The Foundations of Modern Political Thought (1978; trad. it. Le 
origini del pensiero politico moderno, il Mulino, Bologna 1989). Si veda anche 
p. bourdieu, Esprits d’État, in «Actes de la recherche en sciences sociales», 
XCVI (1993), n. 96-97, pp. 49-62 [trad. it. Spirito di Stato, in id., Ragioni 
pratiche, il Mulino, Bologna 1995]; e ormai, per un chiarimento su questo ap-
proccio metodologico, id., Sur l’État. Cours au Collège de France (1989-1992), 
a cura di P. Champagne, R. Lenoir, F. Poupeau e M.-C. Rivière, Seuil, Paris 
2012, in particolare pp. 534-38 e 571-78 [trad. it. parziale Sullo Stato. Corso 
al Collège de France, vol. I (1989-1990), Feltrinelli, Milano 2013].

5  Queste parole sono scritte dall’arcivescovo Minuccio Minucci in una 
lettera inviata al gesuita Antonio Possevino il 15 novembre 1588 (E. Baldini, 
Primi attacchi romani alla «République» di Bodin sul finire del 1588. I testi di 
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libro di Botero va inteso nella specificità dello stacco che 
segna rispetto al pensiero giuridico francese contempora-
neo con cui specificamente intende porsi in concorrenza 
sul terreno della «dimensione … teorica della costruzio-
ne dello Stato»6. Affermare con Bourdieu che le teorie 
giuridiche e politiche «fanno la realtà»7 non è peccare di 
idealismo, ma prendere atto degli effetti indissolubilmen-
te simbolici e pratici degli interventi di questi teorici, che 
erano in primo luogo e innanzitutto gli attori di una con-
flittualità politica violenta, la cui principale posta in gioco 
era precisamente la costruzione dello Stato. La storia del 
pensiero politico – in tutte le sue dimensioni, giuridica e 
filosofica come anche pubblicistica o polemica – deve ne-
cessariamente prendere in considerazione la dimensione 
performativa del suo oggetto. Rifiutare di considerare le 
dottrine come pure descrizioni teoriche per restituire tut-
ta la loro valenza di modelli politici, di meccanismi d’in-
tervento e di direttive pratiche non equivale a operare un 
adattamento sociologizzante delle opere del pensiero ma, 
tutto al contrario, contribuisce a ripristinarne il ruolo e la 
funzione storica peculiari ed effettivi8. Resta il fatto che 
un tale approccio, per essere pienamente convincente, de-
ve essere messo alla prova dell’analisi puntuale dei testi e 
piú in particolare del loro linguaggio. Nel caso del libro di 
Botero, la cosa è tanto piú vera in quanto l’opera impone 

Minuccio Minucci e di Filippo Sega, in «Il Pensiero Politico», XXXIV [2001], 
n. 1, pp. 3-40). Per tutte queste questioni mi permetto di rimandare a R. Des-
cendre, L’État du monde. Giovanni Botero entre raison d’État et géopolitique, 
Droz, Genève 2009.

6  Bourdieu, Sur l’État cit., p. 571. 
7  Ibid., p. 572. Sulla natura artificiale dello Stato, e piú in generale sulla 

«personalità fittizia delle collettività» e delle costruzioni giuridiche inventate 
nel Medioevo, si veda Y. Thomas, «Fictio legis». L’empire de la fiction romaine 
et ses limites médiévales, in «Droits», XXI (1995), pp. 17-63.

8  In questo, sta un giusto equilibrio tra gli approcci filosofici, che trascu-
rano tanto gli effetti pratici delle teorie quanto le condizioni sociali in cui fu-
rono prodotte, e gli approcci storici che, quando non riducono le costruzioni 
teoriche a un epifenomeno, tendono a non vedervi altro che il riflesso o la 
proiezione ideale dell’oggetto storico “reale”.
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durevolmente la parola ‘Stato’ nel periodo chiave della 
sua duplice genesi: genesi della parola e genesi della for-
mazione storica cosciente di se stessa e rivendicante una 
denominazione propria, quando, alla fine del XVI secolo, 
nessun uso stabile si era ancora imposto per tale termine 
nel linguaggio della politica. Abbiamo qui un caso in cui 
«avere la parola è già fare la cosa»9.

«Stato» 

Un sia pur minimo rigore filologico porta a evitare di 
usare la parola ‘Stato’ in modo generico, valido per qua-
lunque tipo di comunità politicamente organizzata, come 
se si trattasse di un universale invariabile e non di un pro-
dotto della storia. La realtà a cui gli uomini diedero in se-
guito il nome di Stato, e che altro non è che «l’incarnazio-
ne storica di un potere politico perfettamente compiuto»10, 
rimase ignota per tutto il Medioevo. Un’«elementare ope-
razione di pulizia concettuale»11 ci conduce cosí a circo-
scrivere il termine all’epoca detta moderna, in cui il cor-
po politico si definisce a partire da un potere considerato 
come completezza, come sovranità che aspira a esercitar-
si in maniera assoluta su un territorio e una popolazione 
geograficamente estesi. Il XVI secolo, che secondo una 
lunga tradizione storiografica inaugura la storia moderna, 
è anche quello dell’affermazione linguistica e teorica del-
lo «Stato». In questo contesto, e dal punto di vista della 
storia della terminologia politica, il libro di Botero è un 
avvenimento importante: si tratta della prima volta in cui 
la parola ‘Stato’ in quanto tale, non inserita in una frase e 
senza complemento di specificazione, costituisce l’oggetto 
di un trattato specifico. Anche al di là del titolo del libro, 

9  Bourdieu, Sur l’État cit., p. 521.
10  p. grossi, L’Europa del diritto, Laterza, Roma-Bari 2007, p. 16.
11  Ibid.
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