Nella biblioteca regnava un silenzio assoluto, pit
profondo del solito. Mentre avanzavo sul linoleum
grigio del pavimento, le mie scarpe di cuoio nuo-
ve di zecca scricchiolavano in maniera strana, non
mi parevano neanche le mie. Ogni volta che met-
to delle scarpe nuove, mi ci vuole un po’ di tempo
per abituarmi al loro suono.

Al banco dove si prendevano i libri in prestito
era seduta una donna che non conoscevo, assorta
nella lettura di un volume molto spesso. Spesso e
largo. Dal movimento dei suoi occhi, sembrava che
col sinistro leggesse la pagina di sinistra, col destro
quella di destra.

— Mi scusi, - dissi.

La donna mise gid il libro con un colpo secco,
alzo il viso e mi guardo.

- Sono venuto a restituire questi, — dissi posan-
do due libri sul banco. Uno si intitolava Conze co-
struire un sottomarino, 1’altro Memorie di un guar-
diano di pecore.

La donna guardd dietro le copertine per con-
trollare la data di consegna. L.’avevo rispettata, na-
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turalmente. Rispetto sempre le date di consegna.
E quello che mi ha sempre raccomandato mia ma-
dre. La stessa cosa vale per i guardiani di pecore.
Se non rispettano gli orari, le pecore finiscono con
Pagitarsi.

La donna appose il timbro «restituito» sulla
scheda dei libri, e si rimise a leggere.

- Vorrei prenderne in prestito altri, — le dissi.

- Scendi la scala e vai a destra, — mi rispose lei
senza nemmeno alzare il viso. - Stanza 107, in fon-
do al corridoio.



