Ouverture

Dal dirupo

(primavera 2016)

In quelle rare giornate nitide, dopo che la tramontana
aveva spazzato dall’orizzonte lo strato di lattigine, dalla
pianura emiliana vedevi all’improvviso I’arco alpino qua-
si intero, e persino dalle zone umide del Basso Ferrarese
potevi ammirare le Dolomiti, che una mattina di ottobre
si distinguevano sasso per sasso e mia madre si era stupi-
ta perché cosi non le aveva mai viste e tutto appariva tra-
sfigurato.

In giorni come quelli, se potevi, salivi sui colli bolognesi
e dal dirupo di Sabbiuno, dal monumento alle vittime del-
la strage nazista, guardavi a nord e oltre i tetti rossi della
citta, oltre la pianura chiara, vedevi I’ Adamello spuntare
da una striscia di rocce azzurre sull’orlo del mondo, e ac-
canto a te compariva il tizio che nei giorni tersi veniva a
fotografare col teleobiettivo; tu gli chiedevi i nomi delle
cime e lui te li diceva tutti, il Carega, il gruppo del Pasu-
bio, il monte Baldo, i monti Lessini, e tornavano in mente
quei versi di Fabio Pusterla: «In giorni di eccezionale
tersita | sbucano tuttavia, quasi a mezz’aria, | le cime del-
le Alpi, tra nuvole: | le rincorre il pittore, trasognato, |in
lontani triangoli rosa». E il pittore, che in quel momento
era un fotografo, indicava a nordovest con 'indice sinistro
e diceva proprio: «Quello ¢ il Rosa». Tu seguivi la linea
retta e lo vedevi, quello spuntoncino isoscele era proprio
il monte Rosa.
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Erain giorni cosi che, rapida, si arrampicava sulle gam-
be la voglia di scappare, di guadare la pozza di sputo e rag-
giungerle di corsa, le montagne.

I1 dito che indicava il Rosa bastava spostarlo una fra-
zione di millimetro e puntava le Alpi Cozie. Eccola. La
Val di Susa.

In valle ¢’ero andato molte volte, per scrivere un libro.
O forse era I'inverso: stavo scrivendo un libro perché
c¢’ero andato molte volte.

In tutta Italia, come in altri paesi, lottavano comitati,
coordinamenti, movimenti di lotta popolare, gruppi che si
opponevano a grandi opere ritenute dannose, inutili e impo-
ste dall’alto: autostrade messe i a far nulla, trafori perché
traforare ¢ bello (il buco! il buco!), stazioni perché danno
lustro, megacentri commerciali senza commerci, ponti get-
tati tra Scilla e Cariddi, imprescindibili costruzioni che nel
giro di pochi anni si rivelavano ecomzostri e toccava demoli-
re col tritolo... Opinionisti, politici e affaristi raccontavano
un’«Italia dei No», paese dove non si riusciva a costruire
nulla, nazione da «sbloccare» perché accidiosa e nemica del
fare, il fare, sempre il fare, non importava a quale scopo,
viva il fare. Si sfornavano leggi per spingere, accelerare,
rimuovere gli ostacoli, fare!, come la «Legge Obiettivo»
del governo Berlusconi 2 (n. 443/2001), che il presidente
dell’ Autorita anticorruzione aveva poi definito «crimino-
gena», o il decreto «Sblocca Italia» del governo Renzi (DI
n. 133/2014), nome che ogni volta mi faceva pensare a un
purgante, tipo il sodio picosolfato o I’olio di ricino.

Se si badava ai fatti, [’Italia era I’opposto: un paese di
si detti con noncuranza e di «opposizioni postume, la-
mentele tardive, indighazione a scempi ormai compiuti.
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A nessuno piaceva la cementificazione. Costruire era
giusto ma, superata una certa soglia, costruire diventava
cementificare, e nell’immaginario di tutti cementificare era
spregevole. Le canzoni lo registravano fedelmente da de-
cenni: «mentre 12 in centro io respiro il cemento | Non ci
devi far caso| se il cemento ti chiude anche il naso | Cemen-
to armato, la grande citta, | sento la vita che se ne va | Viva
I’Italia presa a tradimento | I’Ttalia assassinata dai giorna-
li e dal cemento | Cemento, cemento, | Cemento il mio la-
mento | Mi hai lasciato in un oceano di filo spinato, | io ti
ho dato prati di viole e tu cemento armato...» La cemen-
tificazione era deplorata, eppure ogni minuto, ogni singolo
minuto, venivano soffocati da asfalto e calcestruzzo 480
metri quadri di terreno. Nel 2014 risultava cementificato
il sette per cento di tutto il suolo italiano, pit di due mi-
lioni di ettari, un’area poco pit piccola dell’intera Tosca-
na. Asfalto e cemento avevano reso il suolo impermeabi-
le: niente pid terra né radici ad assorbire ’acqua, e cosf
aumentavano alluvioni, esondazioni e frane. Nel 2015,
valanghe di acqua e fango avevano travolto 88 comuni in
diciannove regioni italiane su venti, provocando 18 morti,
25 feriti e oltre 3500 sfollati. .’anno prima era andata an-
che peggio: 220 comuni colpiti, 33 morti, 46 feriti e 10 ooo
sfollati. A ridosso delle tragedie, si parlava del «dissesto
idrogeologico» del paese, ma nessuno univa i puntini nu-
merati, e tutto riprendeva come prima. Si correva qua e
12 come orde di ratti per avviare grandi opere, si chiamava
«menagramo», «luddista» o «cassandra» chi segnalava i
problemi - dimenticando che Cassandra vedeva il futuro —
e si riempiva ogni spazio come se il sole non dovesse mai
pid tramontare, dopodiché si gridava allo scempio, allo
sperpero, all’ecomostro, arrivavano le troupe, i vip, i te-
stimonial, i pupazzi mascherati da tribuni della plebe, le
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trasmissioni cult della tv di denuncia, per mostrare urbi et
orbi che ’opera era stata un disastro, guardate che roba,
che schifo, e si usava e riusava il cliché della cattedrale nel
deserto, quando ormai lf era tutta una cattedrale, pur es-
sendo quel deserto - si sarebbe detto un tempo - dimzen-
ticato da Dio...



