Qualche ora prima dell’alba Henry Perowne, un neurochirur-
go, si sveglia per ritrovarsi gia in movimento, seduto nell’atto di
scostare le coperte e quindi di alzarsi in piedi. Non sa esattamen-
te da quanto & cosciente, né del resto la cosa risulta avere rile-
vanza. Non gli & mai successo nulla di simile ma non ¢& allarma-
to e neppure vagamente sorpreso, perché si muove con assoluta
disinvoltura, provando un piacere diffuso agli arti, e sentendosi
schiena e gambe insolitamente vigorose. Eccolo in piedi, nudo
accanto al letto - si corica sempre nudo - in tutta la sua statura,
consapevole del placido respiro di sua moglie e dell’aria inver-
nale della stanza sulla pelle. Anche quella ¢ una sensazione gra-
devole. L’orologio sul comodino segna le tre e quaranta. Henry
non ha idea di che cosa ci faccia alzato: non sente il bisogno di
liberare la vescica, e neppure ¢ turbato da un sogno o da qual-
che particolare del giorno precedente, o addirittura dalle condi-
zioni in cui versa il mondo. E come se, I in piedi al buio, si fos-
se materializzato dal nulla, in piena forma e in completa liberta.
Non si sente stanco, a dispetto dell’ora e delle fatiche degli ul-
timi giorni, e non € nemmeno preoccupato per un caso recente.
Anzi, & sveglio, sereno e inspiegabilmente euforico. Senza aver-
lo deciso e per nessuna ragione al mondo, si incammina verso
la pid vicina delle tre finestre della stanza con un passo di tale
agilita e scioltezza da fargli sospettare che si tratti di un sogno
o di un episodio di sonnambulismo. Se & cosi, rimarra deluso.
I sogni non gli interessano; trova pid promettente la possibilita
che tutto questo sia vero. D’altronde & perfettamente lucido, ne



8 SABATO

¢ pit che certo, e sa bene di essersi lasciato il sonno alle spalle:
riconoscere la differenza tra sonno e veglia, distinguerne i con-
fini, sono questi i fondamenti della sanita mentale.

La camera ¢ grande e spaziosa. Mentre Iattraversa scivolan-
do con scioltezza pressoché comica, la prospettiva che I’espe-
rienza possa volgere al termine per un attimo lo rattrista, ma
il pensiero subito svapora. E accanto alla finestra di mezzo, e
apre le alte imposte di legno pieghevoli con delicatezza, per
non svegliare Rosalind. E un gesto egoista non meno che pre-
muroso. Non ha voglia di sentirsi chiedere che cosa succede:
quale risposta potrebbe darle, e perché guastare il momento
nello sforzo di inventarne una? Apre la seconda imposta, ri-
piegandola nella sua sede, e solleva senza far rumore il vetro a
ghigliottina. E parecchio pid alto di lui, ma sale facilmente, is-
sato dall’invisibile contrappeso di piombo. La pelle di Henry
rabbrividisce raggiunta da una ventata d’aria di febbraio, ma
il freddo non gli procura fastidio. Dal secondo piano, si affac-
cia sulla notte, sulla citta avvolta nella gelida luce bianca, sugli
alberi scheletriti della piazza e, una decina di metri pid sotto,
sull’inferriata nera a punte di freccia come una fila di lance.
Ci sono un paio di gradi sotto zero e ’aria ¢ tersa. Il chiarore
del lampione non ha cancellato proprio tutte le stelle; sopra
la facciata del Regency, sul lato opposto della piazza, qual-
che avanzo di costellazione resta appeso al cielo meridionale.
Quella particolare facciata € una ricostruzione, un pastiche -
I’hotel che in tempo di guerra si chiamava Fitzrovia ha subito
allora qualche incursione della Luftwaffe - e alle sue spalle si
erge la torre dell’Ufficio postale, di un solenne squallore mu-
nicipale di giorno, ma valoroso vestigio di tempi pit radiosi di
notte, complice il parziale mascheramento dovuto alle tenebre
e a un’illuminazione suggestiva.

E adesso, che tempi sono questi? Sconcertanti e terribili,
pensa perlopit quando si concede una pausa dalla routine setti-
manale per rifletterci. Ma non gli pare cosf in questo momento.
Si sporge in avanti, spostando il peso del corpo sui palmi delle
mani appoggiate al davanzale, e godendosi lo scenario limpido e
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sgombro. La sua vista, notoriamente buona, sembra addirittura
acuita. Riesce a distinguere il baluginio della mica sulle pietre
del lastrico nella piazza pedonalizzata, gli escrementi di piccio-
ne che la distanza e il gelo hanno rappreso in grumi di una loro
speciale bellezza, come una spolverata di neve. Gli piace la nera
simmetria delle aste in ferro battuto e delle loro ombre anche
pit scure, e il fitto reticolo dell’acciottolato. I traboccanti cestini
dei rifiuti sanno pit di abbondanza che di degrado e le panchine
vuote disposte tutto intorno al giardino sembrano in benevo-
la attesa del traffico diurno - le allegre squadre di impiegati in
pausa-pranzo, i giovani ospiti dell’ostello indiano, solenni e di-
ligenti, gli amanti, in preda a estasi silenziose o a crisi violente,
iloschi spacciatori, la vecchia signora decrepita con le sue grida
folli, ossessionanti. «Via, andate via!», & capace di strillare per
ore di seguito, in un rauco gracidio che la fa assomigliare a un
uccello di palude o a un animale da zoo.

L{ in piedi, immune al freddo come una statua di marmo,
mentre contempla Charlotte Street e lo scorcio ineguale di
facciate, ponteggi e tetti scoscesi, Henry pensa alla grande cit-
ta come a un successo, un’invenzione geniale, un capolavoro
biologico: milioni di individui formicolanti intorno all’accumulo
stratificato di secoli di progresso, come intorno a una barriera
corallina; gente che dorme, che lavora, si diverte, perlopid in
pace, animata dal desiderio pressoché unanime che tutto fun-
zioni. Quanto all’angolo specifico di casa Perowne, siamo di
fronte a un autentico trionfo di proporzioni; la piazza perfetta
progettata da Robert Adam che si raccoglie intorno al cerchio
altrettanto perfetto del giardino: un sogno settecentesco av-
volto nel caldo abbraccio della modernita, dell’illuminazione
stradale dall’alto e dei cavi a fibra ottica dal basso, con fresca
acqua potabile che fluisce nelle tubature e liquidi di scolo por-
tati via nella distrazione di un istante.

Abituale osservatore dei propri stati d’animo, Henry si inter-
roga sulla natura di questa euforia durevole e deformante. Forse
a livello molecolare si ¢ verificato un incidente chimico durante
il sonno: qualcosa di simile a un vassoio di bevande rovesciato,
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che mette in moto recettori analoghi alla dopamina innescando
un succedersi a cascata di benevoli eventi intracellulari; o forse
¢ la prospettiva di un sabato, se non la paradossale conseguenza
diuna stanchezza estrema. In effetti, ha concluso la settimana in
condizioni di affaticamento straordinario; al suo rientro, ha tro-
vato la casa deserta e si ¢ sdraiato nella vasca con un libro, lieto di
non avere nessuno con cui chiacchierare. E stata Daisy, la figlia
letterata, troppo letterata, a spedirgli quella biografia di Darwin,
in qualche modo collegata a un romanzo di Conrad che, a sen-
tir lei, il padre dovrebbe leggere e che lui invece non ha ancora
iniziato. Le avventure sui mari, per quanto cariche di valenze
etiche, non I’hanno mai interessato molto. Sono ormai anni che
Daisy si occupa di quella che giudica una ignoranza strabilian-
te guidando la sua educazione letteraria e rimproverandogli sia
il cattivo gusto sia la scarsa sensibilita. Non ha tutti i torti; dal
liceo, dritto alla facolta di Medicina, ai turni massacranti delle
prime guardie, fino al totale assorbimento della specializzazione
in neurochirurgia in concomitanza con gli impegni della pater-
nita, per quindici anni Henry Perowne non ha quasi pid aperto
libro se non per ragioni di studio. D’altra parte, gli pare di aver
visto morte, paura, coraggio e sofferenza quanto basta per ali-
mentare una dozzina di letterature. Nonostante cio, si sottopo-
ne di buon grado a quegli elenchi di letture consigliate: sono il
suo mezzo per rimanere in contatto con una figlia che, crescen-
do, si allontana e sta diventando imperscrutabilmente donna in
un sobborgo parigino; stasera tornera a casa per la prima volta
dopo un’assenza di sei mesi, altro motivo di euforia.

Era in netto ritardo con i compiti assegnatigli da Daisy.
Mentre con ’alluce ogni tanto comandava I’aggiunta di altra
acqua calda nella vasca, ha letto distrattamente della foga con
cui Darwin completd I’Origine delle specie, nonché un somma-
rio delle pagine conclusive, emendate nelle successive edizioni.
Intanto ascoltava il radiogiornale. Lo stolido Mr Blix ha rivolto
I’ennesimo appello alle Nazioni Unite: I'impressione generale &
che stia indebolendo alquanto le istanze a sostegno della guerra.
A quel punto, sicurissimo di non aver assimilato un bel niente,
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Perowne ha spento la radio, & tornato indietro e ha riletto le
stesse pagine. A tratti questo volume gli procura una serena no-
stalgia per un’Inghilterra verdeggiante, materna, un’Inghilterra
da carrozze a cavalli; altre volte lo deprime un po’ constatare
come un’intera vita possa essere contenuta in poche centinaia
di pagine: imbottigliata come salsa fatta in casa. E con quanta
facilita un’esistenza, le sue ambizioni, la ricca rete di paren-
tele e amicizie, tutto questo prezioso materiale gelosamente
custodito, possa svanire nel nulla. Subito dopo si & sdraiato
sul letto a ragionare sulla cena, e tutto il resto gli & passato di
mente. Rosalind deve averlo coperto quando ¢ tornata dal la-
voro. Quasi certamente 1’ha baciato. Quarantotto anni, e gia
in pieno sonno alle nove e mezza di un venerdi sera: ecco che
cosa significa professionalita al giorno d’oggi. Perowne lavo-
ra sodo, come tutti i suoi collaboratori, e questa settimana ha
per giunta dovuto aumentare il ritmo a causa di un’epidemia
di influenza che ha ridotto il personale ospedaliero: il suo pro-
gramma di interventi & pressoché raddoppiato rispetto al solito.

Attraverso un delicato sistema di equilibri e sdoppiamenti &
riuscito a eseguire un grande intervento in una sala operatoria,
supervisionare uno specializzando dell’ultimo anno in un’altra,
e portare a termine procedure minori in una terza. Al momen-
to il suo team si avvale di due aiuti: Sally Madden, quasi al ter-
mine della specialita e assolutamente affidabile, e uno specia-
lizzando del secondo anno, Rodney Browne, della Guyana, in
gamba, zelante lavoratore, ma ancora un po’ insicuro. L’aneste-
sista del team, Jay Strauss, ha un aiuto suo, Gita Syal. Per tre
giorni consecutivi, sempre con Rodney al fianco, Perowne si &
alternato sulle tre sale chirurgiche; a fargli da accompagnamen-
to musicale, il calpestio dei suoi stessi zoccoli sui pavimenti lu-
stri del corridoio e i diversi cigolii e fragori delle porte a vento.
La tabella di marcia di venerdi ¢ stata esemplare: mentre Sally
chiudeva un paziente, Perowne si recava nella sala accanto a li-
berare un’anziana signora della sua nevralgia trigeminale, il suo
tic douloureux. Questi interventi minori riescono ancora a pro-
curargli soddisfazione: lo appaga essere rapido e al tempo stes-
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so preciso. Le ha infilato I'indice guantato in fondo alla bocca
per individuare la direzione poi, quasi senza bisogno di guar-
dare I'intensificatore di brillanza, le ha applicato un lungo ago
passando dall’esterno della guancia, su fino al ganglio di Gas-
ser. Jay & arrivato dall’altra sala per controllare Gita intento a
far riprendere brevemente conoscenza alla paziente. La stimo-
lazione elettrica della punta dell’ago le causava un formicolio
facciale e, dopo che la donna ha confermato con voce assonna-
ta che la posizione era corretta — Perowne [’aveva centrato al
primo tentativo -, si & proceduto a riaddormentarla mentre il
nervo veniva «bruciato» per termocoagulazione con radiofre-
quenze. Il segreto consiste nell’eliminare il dolore lasciandole la
sensazione di un tocco leggero; tutto risolto in un quarto d’ora:
tre anni di inferno, di dolore acuto e lancinante, dimenticati.

Perowne ha clippato il colletto di un aneurisma dell’arteria
cerebrale media — & una specie di maestro in questo campo - e
ha eseguito una biopsia di un tumore del talamo, regione nella
quale risulta impossibile intervenire chirurgicamente. Il paziente
era un ventottenne, giocatore di tennis a livello professionisti-
co, che aveva presentato una perdita improvvisa della memoria.
Gia estraendo 1’ago dalle profondita del cervello, Perowne non
aveva avuto dubbi sul fatto che il tessuto non fosse normale.
Riponeva poche speranze nella radio e nella chemioterapia. La
conferma ¢ arrivata sotto forma di referto scritto del laborato-
rio di analisi, e nel pomeriggio Perowne ha proceduto a infor-
mare gli anziani genitori del giovane.

Il caso successivo & stato una craniotomia per 1’asportazione
di un meningioma in una paziente cinquantatreenne, direttrice di
scuola elementare. Il tumore era situato sopra il giro precentrale
e si presentava ben circoscritto, sgusciando via con precisione
prima di essere dissecato dal suo dissettore di Rhoton: proce-
dimento terapeutico risolutivo. Ci ha pensato Sally a chiudere
la paziente, mentre Perowne raggiungeva la sala accanto per
eseguire una laminectomia lombare su pit livelli su un quaran-
taquattrenne obeso, giardiniere in servizio presso Hyde Park.
Perowne ha dovuto incidere i dieci centimetri di adipe sotto-
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cutaneo prima di riuscire a esporre le vertebre e, ogni volta che
esercitava pressione per asportare 1’0sso, il corpo dell’'uomo tre-
molava inopportunamente sul tavolo chirurgico.

Su richiesta di un vecchio amico otorinolaringoiatra, Pe-
rowne ha fatto I'apertura per un neurinoma dell’acustico di
un diciassettenne; & curioso come i colleghi di otorino ten-
dano a guardarsi bene dall’affrontare difficolta chirurgiche
specifiche del loro campo. Perowne ha preparato un grande
lembo osseo rettangolare dietro ’orecchio, operazione che ha
richiesto ben pit di un’ora irritando Jay Strauss, impazien-
te di procedere con gli impegni in programma per 1’équipe.
Alla fine, il tumore & comparso nell’oculare del microscopio
operatorio: un piccolo schwannoma vestibolare situato a non
pid di tre millimetri dalla coclea. Dopo aver lasciato all’ami-
co specialista il compito di procedere all’escissione, Perowne
si & precipitato a occuparsi di un secondo intervento minore
e questa volta I’irritazione & toccata a lui: una giovane donna
dai modi petulanti e lagnosi pretendeva che le trasferissero
lo stimolatore spinale dalla schiena sul davanti. Non pid tardi
di un mese prima gliel’aveva spostato sulla schiena perché la
paziente si lamentava di avere difficolta a sedersi. Ora soste-
neva che lo stimolatore le rendeva impossibile stare sdraiata a
letto. Perowne le ha praticato una lunga incisione nell’addome
e ha sprecato tempo prezioso a rovistarle dentro fino ai gomiti
alla ricerca del cavo della batteria. Sicuro oltretutto che di lf
a poco si sarebbe ripresentata.

Per pranzo ha mangiato un tramezzino confezionato al tonno
e cetrioli e ha bevuto una minerale. Nell’affollata caffetteria do-
ve immancabilmente gli capita di associare gli odori di toast e di
pasta riscaldata al microonde a quelli dei grandi interventi, si &
seduto accanto a Heather, I’amatissima londinese verace che da
una mano a ripulire le sale tra un’operazione e I’altra. La donna
gli ha fornito un resoconto dettagliato dell’arresto del genero
per rapina a mano armata a seguito di una errata procedura di
identificazione da parte della polizia. Il giovane disponeva co-
munque di un alibi perfetto: al momento del reato si trovava dal
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dentista per I’estrazione di un dente del giudizio. In altri angoli
del locale, si parlava dell’epidemia di influenza: solo quella mat-
tina erano stati spediti a casa una delle strumentiste e un opera-
tore tecnico della squadra di Jay Strauss. Dopo quindici minuti,
Perowne ha richiamato la sua équipe al lavoro. Mentre Sally si
occupava di una trapanazione cranica su un anziano paziente, un
posteggiatore in pensione, allo scopo di alleviare la pressione di
un sanguinamento intracranico — un ematoma subdurale croni-
co —, Perowne utilizzava il pid recente acquisto tecnologico pre-
sente in sala, un neuronavigatore, nel corso di una craniotomia
per I’asportazione di un glioma frontale posteriore destro. Infi-
ne ha concesso a Rodney di fare da primo operatore in un’altra
trapanazione per un subdurale cronico.

Il caso pid impegnativo della giornata & consistito nella rimo-
zione di un astrocitoma pilocitico su una quattordicenne nige-
riana residente a Brixton con la zia e lo zio, vicario della Chiesa
d’Inghilterra. Il tumore risultava pid facilmente aggredibile dalla
regione occipitale, per via infratentoriale sopracerebellare, con
la paziente anestetizzata in posizione seduta. La cosa ha creato
a sua volta particolari problemi a Jay Strauss, data I’eventuali-
ta che dell’aria entrasse in vena causando un’embolia. Andrea
Chapman ¢ stata una paziente difficile, una nipote difficile. E
arrivata in Inghilterra all’eta di dodici anni - il vicario e la mo-
glie hanno mostrato sgomenti la foto a Perowne: una bimbetta
sottopeso dal sorriso timido, in vestito leggero e codini infioc-
chettati. Qualcosa in lei che la vita campestre in un villaggio
della Nigeria settentrionale aveva tenuto sotto controllo, si &
scatenato quando ha iniziato a frequentare la scuola media co-
munale di Brixton. Si & appassionata alla musica, ai vestiti, alla
parlata, ai valori... alla strada. Ha un bel caratterino, ha detto
in confidenza il vicario mentre sua moglie cercava di abituare
Andrea al reparto. La nipote faceva uso di droghe, si ubriaca-
va, rubava nei negozi, bigiava la scuola, detestava ’autorita, e
«imprecava come uno scaricatore di porto». Che fosse magari
il tumore a comprimerle qualche parte del cervello?

Perowne non & stato in grado di rassicurarlo. Il tumore si
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trovava lontano dai lobi frontali. Era localizzato nella porzione
profonda del verme cerebellare superiore. Andrea aveva gia
manifestato sintomi quali emicranie mattutine, scotomi scuri e
atassia con perdita di equilibrio. Tali fenomeni non erano ba-
stati a dissipare in lei il sospetto che la sua condizione dipen-
desse da una congiura - dell’ospedale, in combutta con i suoi
tutori, la scuola, la polizia — per mettere fine alle nottate nei
locali. A poche ore dal ricovero in reparto, la ragazza era gia
entrata in conflitto con le infermiere, la caposala e un’anziana
paziente che sosteneva di non poter tollerare il suo linguaggio
osceno. Perowne ha avuto a sua volta non poche difficolta nel
persuaderla ad accettare i tormenti che ’aspettavano. Anche
quando non era su di giri, Andrea ostentava un eloquio da rapper
di Mtv, dondolando il busto sul letto, disegnando ampi cerchi
con le mani rivolte in basso, accarezzando I’aria davanti a sé,
nel crescendo che anticipava le sue burrasche. Tuttavia Henry
ne ammirava lo spirito, i focosi occhi neri, la dentatura perfet-
ta, e la rosea lingua pulita che si scatenava intorno alle parole
cui dava forma. Andrea aveva un sorriso gioioso, anche quan-
do strillava in preda a un presunto furore, come se la divertisse
constatare fino a che punto riusciva a farla franca. Ci ¢ voluto
Jay Strauss, un americano affettuoso ed esplicito come nessun
altro in quell’ospedale britannico, a rimetterla in riga.
L’intervento di Andrea & durato cinque ore ed ¢ stato un
successo. La ragazza ¢ stata sistemata in posizione seduta, con
la testiera fissata all’intelaiatura metallica posta davanti a lei.
L’apertura dell’occipite richiedeva estrema attenzione a causa dei
vasi che decorrono subito al di sotto della parete ossea. Rodney
stava chino accanto a Perowne per irrigare durante la trapanazione
e cauterizzare I’emorragia con la bipolare. Alla fine & comparso
alla vista il tentorio - la tenda -, una pallida struttura di delicata
bellezza, come il viluppo di veli di una piccola danzatrice, luo-
go in cui la dura madre si raccoglie per poi separarsi di nuovo.
I1 cervelletto stava li sotto. Tagliando delicatamente, Perowne
ha lasciato fare alla gravita che I’ha abbassato senza bisogno di
ricorrere ai divaricatori e ha reso possibile spingere lo sguardo
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fino alla regione remota della ghiandola pineale, dalla quale il
tumore si estendeva in una cospicua massa rossa. L’astrocitoma
era ben definito e aveva infiltrato solo parzialmente il tessuto
circostante. Perowne ha potuto procedere all’escissione pres-
soché completa senza danneggiare alcuna regione eloquente.
Ha concesso a Rodney svariati minuti di lavoro al microsco-
pio con I'aspiratore, e gli ha permesso di chiudere la paziente. La
fasciatura invece I’ha eseguita di persona e, quando finalmente
¢ emerso dalle sale, non si sentiva per nulla affaticato. Operare
non lo stanca mai: mentre si trova nel mondo a parte della sua
équipe, della sala e delle ordinate procedure, una volta assorbito
dal vivido scorcio offerto dal microscopio chirurgico, in cammino
su un percorso che lo guidera alla meta desiderata, Henry si sente
addosso una capacita sovrumana, quasi una smania, di lavorare.
Quanto al resto della settimana, i due giri del mattino non so-
no risultati piti impegnativi del solito. Perowne ha troppa espe-
rienza per lasciarsi coinvolgere dalla vasta gamma di sofferenze
in cui si imbatte: il suo mandato gli impone di rendersi utile.
E non lo hanno stancato particolarmente nemmeno le visite in
reparto e le svariate riunioni. Sono state pit che altro le scartof-
fie del venerd{ pomeriggio a buttarlo git, I’accumulo di richie-
ste di consulto e i relativi responsi, gli atti di due congressi, le
lettere a colleghi e editori, una relazione non ancora terminata
del comitato di valutazione interna, proposte a varie iniziative
del direttivo, modifiche governative nella struttura del Trust,
senza contare 1’ennesima revisione delle procedure insegnate.
Occorre inventarsi un metodo nuovo - ¢’¢ sempre un metodo
nuovo - per il Piano di Emergenza dell’ospedale. Non ci si puo
piu limitare a prevedere semplici incidenti ferroviari, ed espres-
sioni quali «catastrofe» e «calamita su vasta scala», «guerra chi-
mica e biologica» e «attacco al sistema» sono ormai diventate
blande a furia di adoperarle. Nel corso dell’anno ha assistito al
proliferare di nuove commissioni e sotto-commissioni, e linee
di comando che si estendono fuori dall’ospedale, oltre le gerar-
chie sanitarie, fino a raggiungere le pid remote stanze dell’am-
ministrazione statale e del ministero degli Interni.
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Perowne ha dettato con voce monotona, e ha continuato a
battere a macchina nel cubicolo surriscaldato dell’ufficio al terzo
piano dell’ospedale, ben dopo che la segretaria se n’era andata.
A rallentarlo & stata un’inconsueta mancanza di scioltezza. Di
norma va fiero della propria rapidita e di uno stile asciutto e scor-
revole. Non gli occorrono lente riflessioni preliminari: comporre
la frase e batterla ¢ tutt’uno. Ora invece inciampava. E sebbene
il gergo del mestiere - la sua seconda natura - non gli difettas-
se, la prosa risultava impacciata. Le singole parole si associavano
mentalmente a oggetti ingombranti - biciclette, sedie a sdraio,
attaccapanni — sparpagliati sul suo percorso. Si formulava in te-
sta una frase, e poi la perdeva sulla carta, oppure si andava a cac-
ciare in un vicolo cieco grammaticale e sudava a trovare una via
d’uscita. Non si & fermato a domandarsi se tale debolezza fosse
la causa o I'effetto della fatica. Con testardaggine, si & costret-
to semplicemente ad arrivare in fondo. Alle otto di sera ha con-
cluso le ultime e-mail, e si & alzato dalla scrivania alla quale era
stato seduto dalle quattro. Uscendo, si ¢ fermato a controllare
i propri pazienti in Terapia intensiva. Nessun problema, e An-
drea procedeva bene: dormiva tranquilla e le sue reazioni erano
tutte positive. Meno di mezz’ora dopo era di ritorno a casa, im-
merso nella vasca da bagno e, poco pid tardi, dormiva anche lui.



