Introduzione

Le classi pericolose italiane

Torino, 1° giugno 1856. Il macellaio Giovanni Beltramo, tornato
d’improvviso a casa, in vicolo del Corpus Domini, vi trova dei ladri,
che, vistisi scoperti, lo bastonano e poi lo accoltellano a morte, ri-
servando lo stesso trattamento all’amico e collega Pietro Majna, nel
frattempo sopraggiunto. Qualche anno dopo, nell’agosto del 1861,
durante il processo per quella tentata «grassazione» e il conseguen-
te omicidio dei due macellai, viene sentita come teste Anna Robert,
nativa di Lione, abitante nello stesso edificio. Ecco il suo racconto:

Si, Monsieur. Sull’imbrunire di quel giorno io stava seduta vicino a una
finestra di mia casa, sorseggiando un po’ di caffé e tenendo in mano i Mister:

di Parigi. Mentre leggeva, vedi combinazione, mentre leggeva il capitolo che

parla degli assassini della cantina, sentii a gridare. Mi affacciai alla finestra, e

vedendo nessuno, credei che i ragazzi di Stevano altercassero come al solito,

per cui ripresi la mia lettura; ma sentendo di nuovo gridare a7 ladri ai ladri!
corsi alla porta che mette sul pianerottolo. Non aveva ancora posto il pie-
de sulla soglia che vidi tre individui a discendere precipitosamente le scale.

Domandai ai medesimi: Che cosa c’¢ bravi giovani? Uno di essi, il pit alto,

mi presentd la punta di uno stile, ed un altro diceva, con un accento molto

rimarcato: Cristo! Cristo! Rientrai subito in casa e chiusi Iuscio tutta sbigot-

tita, ma dappoiché sentiva a gridare continuamente: A: ladri ai ladri! Aiuto!
aiuto!, mi feci coraggio e corsi dalla parte da cui quelle voci provenivano'.

Al processo la teste riconoscera i tre individui allora incontrati tra
gli imputati, arrestati a seguito delle clamorose rivelazioni di quello
che oggi si direbbe un «pentito», Vincenzo Cibolla. La deposizione
della Robert si rivelera importante in quanto confermera le rivela-
zioni del Cibolla sull’esistenza a Torino di una banda criminale che
operava indisturbata perché protetta da alcuni funzionari di polizia,
con i quali spartiva i bottini realizzati.

Dai Misteri di Parigi ai Misteri di Torino?, si vede dunque bene co-
me il rispecchiarsi del crimine tra fiction e realta della strada non sia
una prerogativa contemporanea. Forse gia in epoca precedente, ma
sicuramente a partire dagli anni Trenta dell’Ottocento, con ’appa-
rizione sui giornali delle rubriche di faits divers’, 1a pubblicazione dei
primi feuilletons e la nascita di fogli dedicati interamente alle vicen-
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de giudiziarie (come la « Gazette des Tribunaux») tale commistione
si fa sempre pid evidente: il crimine risulta in pratica indistinguibi-
le dalla sua rappresentazione, sorta di fantastico schermo su cui si
proiettano le ansie sociali e le inquietudini culturali di una societa.
Di questa proiezione immaginaria, ma anche cosf reale, ci offre
una magnifica descrizione Paul Féval, che in un romanzo di quegli
anni racconta delle bande criminali che scorrazzavano per Parigi al
tempo della mzonarchie bourgeoz’se di Luigi Filippo d’Orléans*. In po-
che pagine di tagho saggistico, inframmezzate alla narrazione, egli
contrappone i criminali reali, in carne e ossa, alla rappresentazione
letteraria del crimine: i nostri coguins, i dehnquentl francesi, osser-
va, non corrispondono, grazie a Dio, al modello dell’imprendibile
Vautrin, il famoso criminale disegnato da Honoré de Balzac nella
Comédie humaine, 1’uomo capace di riunire in un’unica gigantesca
organizzazione tutti i delinquenti di Francia. I veri ladri, invece,
cadono frequentemente nelle retate della polizia, si colpiscono fra
loro, s’ingelosiscono 1'uno dell’altro, si tradiscono a vicenda e in
breve la loro organizzazione non corrisponde affatto a quella «cen-
tralizzazione romanzesca» che spaventa non a torto 1’opinione pub-
blica: la figura di Vautrin, autocrate di tutte le pégres, per fortu-
na esiste solo nell’opulenta immaginazione di Honoré de Balzac’.
In verita, malgrado I’opinione di Féval, il tipo di Vautrin non &
un parto della libera fantasia di Balzac, o almeno non solo, avendolo
egli modellato su un personaggio realmente esistito, il leggendario
Eugéne-Francois Vidocq: quell’astuto galeotto capace, grazie alla
sua abilita, non solo di farsi arruolare nelle fila delle forze dell’or-
dine, ma di fondare e dirigere la Brigade de Streté, in pratica la
prima squadra specializzata contro il crimine della polizia france-
se, assemblata reclutando altri bagnards ed ex malfattori come lui.
Letteratura e realta si mescolavano dunque, gia allora, in modi
imprevedibili. Féval sa bene che la gente ama credere nell’incarna-
zione dei personaggi immaginari e individua uno dei possibili col-
legamenti tra realta e fantasia nella rumeur, la voce incontrollata
che cresce a dismisura e si propaga senza confini: se essa afferma
ad esempio che da qualche parte Vautrin esiste di sicuro, allora non
importa se qualcuno poi I’abbia visto davvero, perché ¢’¢ un’evi-
denza che non ha bisogno di prove’. Sembra, osserva ancora Féval,
che certe rumeurs siano portate dal vento: una volta che la prima
parola & stata pronunciata, ’eco sussurrata delle voci confidenziali
la raccoglie e la rimanda, divenendo una specie di onda che si ac-
cresce e si propaga, a cascata, e che fa vibrare tutta la citta. Pero,
aggiunge Féval, la rumeur, per essere davvero efficace, ha la neces-
sita di legarsi a un’immagine, ha bisogno di un simbolo. Nel 1842
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la Corte d’Assise della Senna processd una banda di malfattori tra
i pit pericolosi, chiamati «Les habits noirs», gli abiti neri. Da al-
lora, aggiunge, la loro celebrita & legata a quel nome, a quel segno:
una volta inventato il simbolo, il vestimento nero, ci pensera poi
I'immaginazione popolare a riempirlo delle proprie fosche paure, di
mille torbide fantasie®. I processi di simbolizzazione, in altre paro-
le, sono necessari per pensare la realta. E I’abito che fa il monaco.

Ma torniamo ai Misteri di Parigi. Anche qui rappresentazione
letteraria e realta si mescolano strettamente. Il protagonista del
romanzo di Sue €, come si sa, I’affascinante nobiluomo Rodolphe
de Gerolstein, che si aggira nei malfamati bassifondi parigini nei
panni di un semplice operaio, suscitando cosi la nota, comprensibile
irritazione di Karl Marx e di Friedrich Engels’. Forte, compassio-
nevole verso i poveri, capace di parlare il gergo dei delinquenti, egli
frequenta i turbolent] tapis-francs che si affollano nel cuore antico
di Parigi, attorno all’Ile de la Cité o tra il Palais-Royal e il Louvre,
nella zona poco sicura del Boulevard du Temple, detto anche Bou-
levard du Crime (per i teatri che vi rappresentavano storie crimi-
nali, ma anche per I’attentato - nel 1835 - di Giuseppe Fieschi a
Luigi Filippo)*: un mondo popolato da artisti e da cospiratori, da
malfattori e da fldneurs, e che sara poi chiamato «la Bohemex»".
Proprio nel famigerato Le Cabaret du Lapin Blanc, quel locale che
Eugene Sue rendera celebre ambientandovi la scena d’apertura
del romanzo, Antoine Claude, colui che un giorno diverra il capo
della polizia francese, aveva vissuto, da giovane ispettore alle pri-
me armi, una brutta avventura. Come raccontera poi nelle sue me-
morie'?, venutosi a trovare proprio al Lapin Blanc, nella malfamata
Rue aux Feves, alle prese con dei loschi figuri, verra salvato da una
brutta fine all’ultimo momento grazie all’intervento dell’allora ca-
po della polizia politica, Lagrange, e di un misterioso giovane ca-
pace di intimorire i suoi assalitori; Lagrange gli rivelera che questi
altri non era che il principe Luigi Napoleone, in incognito a Parigi
perché impegnato in una sorta di missione conoscitiva, ma anche
cospirativa, nei quartieri popolari: in attesa che il ritorno della Ri-
voluzione gli desse I’opportunita di un ingresso in politica. Ora,
secondo Claude, quel giovane, convinto che un principe dovesse
conoscere ogni cosa e ogni persona, non escluse quelle pid umili,
sarebbe stato il modello cui Sue si era ispirato per delineare I’eroe
del romanzo: il che non ¢ inverosimile, aggiunge, se si pensa che
il padre di Sue era stato medico di Napoleone I e che la sua fami-
glia aveva anche in seguito mantenuto rapporti con i Bonaparte®.

L’immaginario letterario e la realta politico-sociale si rispecchia-
no dunque tra figure come quelle di Vautrin e di Vidocq, di Luigi
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Napoleone e di Rodolphe: quasi come se questo gioco di specchi
sia connaturato a ogni discorso sulle cosiddette classes dangereuses,
le famose «classi pericolose». Il termine, destinato a notevole for-
tuna, deriva dal titolo di un libro di Honoré-Antoine Frégier del
1840". L’autore, un impiegato di prefettura, aveva vinto il pre-
mio indetto dall’Académie des Sciences Morales et Politiques per
un saggio su quella parte della popolazione che «a causa dei suoi
vizi, della sua ignoranza e della sua miseria» forma appunto una
«classe pericolosa». Si era ormai fatta strada in quegli anni I’idea
che occorresse distinguere la classe laborieuse, la classe lavoratrice
composta da solerti artigiani e da bravi operai, da quella dangereu-
se, la cosiddetta «armata del crimine»”. Nelle pagine di Frégier
I’operaio ¢ descritto come onesto, buono, solidale con i suoi com-
pagni e capace della devozione pit sincera per il suo datore di la-
voro’; al contrario di quell’altro da sé, il delinquente, che invece
¢ dedito alla depravazione morale, al delitto e, occasionalmente,
alla sedizione. E tuttavia queste due figure, contrapposte al pun-
to da formare due diversi popoli, non sono nella realta — osserva
Frégier - sufficientemente separate. Gli operai, a causa di una sorta
di «tirannia dell’abitudine», frequentano infatti gli stessi cabarets,
le solite taverne e i medesimi bordelli frequentati dai delinquenti.
Inoltre, anch’essi accorrono in quei popolari teatri dove i malfat-
tori famosi sono esaltati in drammi divenuti celebri, come I’ Ax-
berge des Adrets o Robert Macaire, rappresentazioni che idealizzano
il crimine trasformando magicamente volgari mascalzoni in veri e
propri eroi’. La «Revue Britannique», osserva, ha recentemente
contato all’interno dei dieci drammi teatrali pid vantati dalla co-
siddetta «nuova scuola romantica» cinque individui che s’introdu-
cono nottetempo nella abitazioni di zzaitresses che si spogliano in
scena; e poi tre incesti; undici amanti che uccidono I’amata e sei
eroi bastardi che declamano contro la societa e I'ingiustizia della
loro nascita®. Nel perorare I’esigenza di una netta separazione fra
classes dangereuses e classes laborieuses, Frégier ¢ insomma costret-
to a porre in evidenza come la diffusione della cultura di massa
attraverso il teatro, i canards® e i feuilletons produca modelli per-
vasivi, capaci di attrarre e di soggiogare I’immaginario popolare.
Ma come si & giunti alla percezione dell’esistenza di una «classe
pericolosa», o «classe criminale», riconoscibile e distinta? Separata
cioe da quegli altri strati sociali — non solo la populace urbana de-
dita alla questua, al facchinaggio o all’arte di arrangiarsi, ma anche
I’artigianato povero, i salariati attivi nel piccolo commercio al det-
taglio, il multiforme universo degli impiegati occasionali, saltuari,
precari, di cui pure i singoli individui che ad essa vengono ascritti
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fanno indiscutibilmente parte? Quest’idea, destinata a esercitare
una grande influenza sul discorso sociale otto-novecentesco, sor-
ge e si diffonde negli anni Venti del x1x secolo in Inghilterra e in
Francia; dove essa viene delineata attraverso la rappresentazione
di un «popolo a sé stante», quello criminale, dotato romanticamen-
te (come tutti i popoli) di costumi, moralita, forme di sociabilita
e credenze proprie, oltreché di una lingua caratteristica: 'argos®.
Rispetto a concezioni risalienti che volevano i dropouts, 'universo
dell’infima plebe, costituire un elemento marginale ma in qualche
modo integrato nel corpo sociale (come attestano le varie descrizio-
ni articolate fra Cour des miracles e tradizione picaresca, vagabon-
daggio, compagnonnage e accattonaggio)*, questa nuova concezio-
ne introduce una separazione basata su due elementi inediti: I'idea
che, nella nuova divisione sociale del lavoro, fare il delinquente sia
un mestiere; e, soprattutto, che questo mestiere sia ereditario®.
Per I'Inghilterra & possibile mostrare la formazione di questa
concezione attorno alla meta degli anni Venti del x1x secolo e poi
lungo tutto il ventennio successivo®. I delinquenti iniziano ora a
essere pensati come un gruppo sociale autonomo, identificato con
il termine «classe»*, ma anche, significativamente, con quello di
«casta»”: espressione, quest’ultima che ¢ utile a sottolineare il ca-
rattere di impermeabilita sociale e di ereditarieta comportamentale
e che appare derivata dalla «conoscenza» coloniale, quel repertorio
di idee e di informazioni entro il quale si veniva affermando - gra-
zie al precedente creato dall’identificazione e dalla repressione dei
celebri Thug® - il modello della cosiddetta «tribd criminale». Per
la Francia, negli stessi anni, si afferma una concezione parallela, se-
gnalata dalla diffusione di importanti testi letterari: il giovanile Code
des gens honnétes di Balzac, Le dernier jour d’un condamné di Hugo,
i Mémoires di Vidocq e il suo successivo lavoro sui ladri”. Cio che
accomuna tutti questi testi € I'idea di un gruppo sociale, quello dei
criminali, immaginato come separato dal resto della societa, e de-
finito cosf attraverso un processo di messa a distanza, di creazione
di differenza. E se in Inghilterra la parola chiave per delineare le
«classi pericolose» ¢ infatti estrangement, straniamento®, in Fran-
cia tale processo & reso con I’'omologa espressione un peuple d part”.
Entrambe queste definizioni contrappongono insomma il mondo
per bene, quello delle honnétes gens, a una classe «infima, anormale,
che yive al di fuori dell’attivita ordinaria degli ingranaggi sociali»*.
E proprio questa configurazione che consente 1’accostamento,
altrimenti impossibile®, tra la popolazione irrequieta dei bassifon-
di cittadini e le tribd primitive: e in particolare gli indiani d’Ame-
rica, quei fantastici «primitivi» conosciuti attraverso le appassio-
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nanti pagine dell’ Ultimo dei Mohicani di James Fenimore Cooper.
Come scrive Sue nell’incipit dei Misteri di Parigi, il libro si propone
di mostrare al lettore alcuni aspetti della vita di altri barbari, tanto
stranieri alla civilta quanto i pellerossa descritti da Cooper, solo che
questi ultimi sono tra noi. Si ha qui un cruciale trasferimento delle
abilita mohicane (e un loro riuso) dalle praterie americane alla «fo-
resta» parigina, quella foresta urbana impersonata da certe strade
insicure e malfamate, come la celebre Rue Morgue, la via dove Ed-
gar Allan Poe ambientera uno dei suoi tre celebri racconti parigini
che inaugurano il detective novel’*; un trasferimento, percio, che ha
contribuito alla nascita di uno dei generi letterari decisivi nel forgiare
I’'immaginario occidentale”. Va da sé che questi prestiti d’'immagini,
questo spostamento di capacita indiane nei bassifondi parigini, sono
largamente strumentali: si sa, infatti, che Fenimore Cooper (come
sara poi anche nel caso di Emilio Salgari) non aveva mai visitato i
posti descritti nel romanzo; del resto, almeno secondo Baudelaire,
neppure Poe era mai stato a Parigi...

Si pud dunque, avendo in mente queste suggestioni, riprende-
re in mano il libro, a suo tempo giustamente celebrato, di Louis
Chevalier sulle «classi pericolose» nella Francia dell’Ottocento e
ripensare il tema da lui proposto, e che non ha conosciuto in veri-
ta, da allora, significative messe a punto*. Nel farlo, a distanza di
oltre mezzo secolo, occorre perd abbandonare I'illusione (nutrita
da Chevalier) di colmare con la letteratura - e in specie median-
te il grande romanzo francese della prima meta del x1x secolo - il
frustrante divario tra 'informazione quantitativa (relativamente
abbondante in un periodo in cui la statistica avviava il suo processo
di costituzione come disciplina sociale scientifica) e le conoscen-
ze sulla vita, gli atteggiamenti, la cultura di quei gruppi popolari
che, con espressione gramsciana, Chevalier usa chiamare «classi
subalterne»”. Questa illusione va abbandonata perché ¢ basata
sulla convinzione ingenua che la letteratura realista vada credu-
ta nella sua pretesa di costituire una «riproduzione fedele» della
realta. Soprattutto, la prospettiva di Chevalier non ci aiuta oggi
a capire di quale «pericolosita sociale» si tratti, e, per dirla netta-
mente, quale sia davvero il pericolo che rende pericolose le «classi
pericolose». Esso, infatti, non ¢ tanto il rischio portato all’ordine
proprietario borghese, simboleggiato dall’attentato al possesso in-
dividuale, il furto; e neppure la pit generale ansia collettiva per la
sfida alla proprieta rappresentata dall’ascesa della classe operaia e
dal suo crescente protagonismo politico. Si tratta invece della per-
cezione di un pericolo piu sottile e profondo, che potremmo defi-
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nire come la paura dell’insorgenza plebea: un sentimento antico,
che affonda le sue radici nelle rivolte contadine e nei tumulti ur-
bani dei diseredati, ma che ora & rinnovato dal ruolo prominente
assunto dalla folla popolare in armi durante la Rivoluzione france-
se (i temibili sans-culottes); quella nuova sensazione d’insicurezza
cosi ben raccontata nelle Nuits de Paris di Restif de La Bretonne®;
un sentire che ha origine nel Terrore ma che ciclicamente ritorna,
con il riproporsi inesausto di una rivoluzione che sembra non vo-
ler mai finire”’: vale a dire con i complotti e con le sommosse degli
anni della Restaurazione, con le Trois Glorieuses (le celebri giorna-
te insurrezionali del 1830), con la possente rivoluzione del 1848, e
poi ancora, con I’'insorgenza, radicale e disperata, della Comune.

Una rivoluzione senza fine, dunque, che si nutre della memoria
vivida della Grande Révolution e che ne riproduce schemi e modu-
li di lotta politica, incluso il riemergere ineluttabile delle journées
in armi. Un famoso apologo racconta che una mattina del giugno
1820, in uno di quei giorni che si annunziava politicamente tem-
pestoso, un anziano militante della Rivoluzione, fermo a un ango-
lo alle porte del Faubourg Saint-Antoine - detto «/e Faubourg»
ovvero la borgata rivoluzionaria per eccellenza - consultasse ner-
vosamente ’orologio, finendo per esclamare ad alta voce: «Sono
le tre e non sono ancora arrivati». Si riferiva a «loro», al popolo
dei malfamati faubourgs, fonte, a seconda dei casi, di speranza o
di terrore: la vera essenza delle «classi pericolose» sta qui, nella
loro natura intimamente sediziosa®®.

Paura politica ma anche immaginario politico. Che & I'immagi-
nario della setta segreta: si guardi alle tante raccolte di storia delle
societa segrete che sulla scia di John Robison e dell’abbé Barruel® si
iniziano a diffondere, finendo per creare una sorta di canone della
storia mondiale delle sette®, e un vero e proprio genere letterario.
In questi testi si passano in rassegna, con una modalita espositiva
reiterata e invero un po’ monotona, le sette antiche, dai Pitagorici
agli Assassini del Vecchio della Montagna e, va da sé, ai Templari;
per passare poi alle sette «moderne», i Massoni ma anche i Thug,
i Giacobini e i Feniani. L’universo settario, questo scenario di co-
spirazioni, vi & descritto come un mondo politico ma anche come
un tessuto criminale: sicché i due profili sono, quasi naturalmente,
interconnessi. Anche questa rappresentazione si riflette nella real-
ta. E forse triviale ricordarlo, ma per fare la rivoluzione ci vuole
gente abituata al maneggio delle armi, uomini arditi e spregiudica-
ti, abituati ad attraversare il confine della legalita, lontani tanto dal
ritratto del radicale da salotto quanto da quello del bon bourgeois.
11 rivoluzionario di professione, questa figura di intellettuale dedi-
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to alla Causa, non esaurisce del tutto I'universo settario (immagina-
rio e reale). Nasce anche cosf la figura dell’individuo «pericoloso».

Poi, oltre le rappresentazioni, ci sono le pratiche, soprattutto
quelle attivate dai soggetti adibiti alla repressione del crimine, po-
liziotti e magistrati. Esiste un mondo marginale, collocato per cosf
dire tra politica e crimine, e tuttavia cruciale, frequentato da co-
spiratori e da uomini «pericolosi» e, insieme a loro, da tutti coloro
che sono incaricati di sorvegliarli e di reprimerli: spie, indicateurs,
agenti provocatori. Sta qui uno snodo decisivo, spesso evocato en
passant nei testi, quasi mai approfondito. Si riscontra infatti, nelle
fonti dell’epoca, una sorta di ritegno a discorrere di quelle pratiche
repressive informali che tutti conoscevano e che venivano conside-
rate «ufficio dolorosamente necessario ma spregevole»*. Questa
reticenza si & riflessa nella storiografia, che ha ereditato la conce-
zione tradizionale che vuole che «alla storia & sfastidio addentrare
volgarita tenebrose»*. Superando questa sensazione occorre inve-
ce ricordare che I’accavallarsi e il mescolarsi di personale di forze
dell’ordine e di soggetti criminali sono un dato tradizionale e che
«I’ordine pubblico ¢ sempre frutto di un processo composito, in
cui imposizione, negoziato, delega, si avvicendano e coesistono»®.

In Francia, almeno dai tempi di Fouché e di Savary* (i famosi
ministri di polizia di Napoleone), la cosiddetta «haute police», la
polizia politica, aveva messo a punto un sistema di controlli e di
manipolazioni ispirato all’aurea regola di assoldare criminali per
combattere altri criminali”: come amava dire Fouché, «la buona
polizia non si fa con i canonici di Notre-Dame». Reagire alle ma-
novre cospirative degli oppositori al regime voleva dire arruolare
uomini d’azione, poco importa se con precedenti penali, per com-
battere i sediziosi, cioe gli avversari politici, anch’essi spesso pre-
giudicati, indispensabile base di manovra di qualunque insorgen-
za in armi. Come recita la classica formulazione del citoyen Marc
Caussidiere, il giornalista rivoluzionario divenuto prefetto di po-
lizia durante i moti parigini del 1848, «il faut faire de I’ordre avec
du désordre», bisogna costruire ’ordine mediante il disordine,
contrapporre sovversivi a sovversivi o, su un piano pid generale,
servirsi dei criminali per sorvegliare e contrastare i criminali pid
pericolosi, che erano naturalmente i criminali «politici»*. Queste
particolari modalita di cogestione dell’ordine pubblico avevano
avuto grande successo nel periodo della Restaurazione, divenendo
pratica corrente in tutta Europa (con la parziale eccezione dell’In-
ghilterra, almeno per cid che riguarda la polizia metropolitana)®;
ritenute indispensabili per combattere lo spettro rivoluzionario,
esse erano state assunte come una sorta di dogma dai regimi dispo-
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tici, ma avevano poi finito per imporsi ovunque, adottate anche
da governi liberal-costituzionali*. Sta qui, dunque, un’altra faccia,
nascosta, della «pericolosita» di queste «classi». Esse costituiscono
una minaccia ma anche un’opportunita: si pud attentare a un siste-
ma politico o salvarlo, utilizzando le medesime «classi pericolose».

Malgrado I’evidente rilevanza per la vicenda politica europea
successiva, si ¢ stranamente prestata una scarsa attenzione a que-
sta tradizione ottocentesca, e alle pratiche poliziesche e giudiziarie
che la sostengono. In estrema sintesi essa ruota attorno a un nucleo
teorico-pratico ben definito, I’idea che lo scopo della pubblica si-
curezza sia «prevenire» il crimine (beninteso, il crimine politico,
quello cioe a cui gli apparati d’ordine sono primariamente dedica-
ti): il che significa individuarlo gia nella sua fase d’ideazione e di
preparazione, seguirlo con attenzione e, se del caso, farlo matura-
re e precipitare a convenienza®.

La «prevenzione» del crimine impone, anzitutto, il possesso
dell’informazione, attraverso ['utilizzo di falangi di spie ben intro-
dotte nei pid vari strati sociali, i cosiddetti 7zouchards, e di delatori,
in francese chiamati 7zoutons, infiltrati nelle organizzazioni eversive
(partiti, sette, bande, movimenti). Entrambe queste figure incarna-
no perfettamente la natura «attiva» della cosiddetta « prevenzione»:
si tratta in sostanza di agenti provocatori reclutati, mediante ricatto
o corruzione, tra criminali e/o militanti dei gruppi di opposizione al
regime”. Il loro compito & quello di avvicinare gli avversari al regime
costituito, raccogliere le loro confidenze, provocare artificialmente
discorsi ostili al governo e, se possibile, stimolare piani di cospirazio-
ne per poi far punire i malcapitati caduti nelle loro trame™. Se in una
prima fase essi sono inquadrati tra le forze «coperte» della pubblica
sicurezza (gli «agenti segreti»), in seguito, a causa della necessita di
non coinvolgere direttamente il governo in operazioni illecite e ad
alto rischio, si ricorrera a forme di collaborazione esterna, sempre a
carico dei fondi segreti: e questi agenti assoldati saranno chiamati
infatti, nella Francia di meta Ottocento, cosaques irréguliers™.

Vadetto, e passant, che vi & una sorta di speculare identita nelle
due teorie allora contrapposte e dominanti la sfera dell’ordine pub-
blico: vale a dire da un lato la tesi, cara al movimento patriottico
prima e a quello anarchico-insurrezionalista poi, della «propaganda
con il fatto» (cioe¢ I’idea che un gesto insurrezionale vada compiuto
non per gli effetti concreti capaci di produrre ma come una testimo-
nianza, un esempio dal forte impatto propagandistico) e dall’altro
lato la tesi della necessita della prevenzione del crimine politico. In
entrambi i casi, infatti, ’accento & posto sul rapporto con I’opinio-
ne pubblica, sulla capacita di costruire un processo rivoluzionario o
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di fermarlo ma sempre attraverso 1’azione dimostrativa, 'esempio,
la manipolazione. Fino al punto che, naturalmente, le due teorie si
toccano e si sostengono insieme: capita non di rado che i gruppi di
piud decisi assertori di progetti insurrezionali siano anche quelli pit
infiltrati e manipolati dall’autorita politica vigente.

Insieme ai sistemi di spionaggio, d’infiltrazione e di provoca-
zione & poi fondamentale la funzione manipolatoria svolta dalla
polizia politica nei confronti dell’opinione pubblica, che si pensa-
va andasse attentamente scrutata, vale a dire sorvegliata mediante
uno stretto controllo della corrispondenza privata, cui si dedicava
in Francia il famigerato cabinet noir’, e sondata attraverso oppor-
tuni ballons d’essai®. Con le parole di Chateaubriand: «La polizia
generale & una polizia politica: essa tende a soffocare I’opinione o
ad alterarla»”. Suo principale strumento in questo non facile com-
pito & la sorveglianza della stampa, da finanziare o reprimere se-
condo convenienza. Laddove cid non basti o non venga comunque
considerato sufficiente, si pongono in atto le cosiddette «diversio-
ni», operazioni di dirottamento dell’attenzione generale realizzate
in momenti di particolare tensione. Il prefetto di polizia al tempo
della Restaurazione (1815-21), il conte Jules Anglés, possedeva in
questo senso una nota, e assai particolare capacita inventiva. Nel
dicembre 1819, ad esempio, si sparse a Parigi la voce incontrolla-
ta che dei giovani malintenzionati, o per meglio dire sadici, usas-
sero pungere a sangue i sederi delle fanciulle a passeggio, usando
degli affilati punteruoli. Per giorni tutta la citta non parld d’altro
che dei piqueurs™. La polizia provvide allora ad assoldare delle pro-
stitute, mandandole a passeggiare nei boulevards come esche, ma
senza successo: 1 piqueurs sparirono improvvisamente com’erano
venuti, non essendo altro che una messinscena ideata da Angles.
L’astuto prefetto fu poi 'inventore di un’altra celebre trovata,
quella realizzata in Rue du Bouloi mediante un’improvvisa «piog-
gia di denari»: scudi d’argento lanciati in aria da una squadra di
agenti coperti, un fatto clamoroso accompagnato prontamente da
una campagna stampa prezzolata, incentrata sull’intrigante dilem-
ma se si fosse trattato di usurai cui rimordeva la coscienza o di un
miracoloso intervento divino.

Poi, certo, oltre le diversions, vi era ’organizzazione di finte
émeutes, rivolte di piazza artificialmente organizzate, come quella
del 19 e del 20 novembre 1827 nel quartiere parigino di Saint-De-
nis, dopo una trionfale affermazione dell’opposizione liberale al go-
verno Villele”. La pratica delle cosiddette émeutes postiches & certo
sporadica, ma reiterata: nel 1869, ad esempio, si avra quella delle
cosiddette blouses blanches. La polizia, in questo caso, attraverso
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agenti provocatori e infiltrati, aveva eccitato la reazione popolare,
spingendola a costruire barricate guardandosi bene dall’intervenire.
Poi, una volta creatasi una situazione insurrezionale, fu chiamato
I’esercito a fare piazza pulita degli insorti®®. La polizia di Pietri, al
tempo del Secondo Impero, creera addirittura una squadra di agenti
speciali chiamati les allumeurs, gli incendiari, eccitatori a comando
di manifestazioni radicali®. L’idea-base era insomma quella di agi-
tare lo spettro rosso per épater le bourgeois, spaventare i benpensanti
e creare un sussulto di ordine. A queste prassi corrisponde un’im-
pressionante continuita di opinioni fra i tutori dell’ordine pubblico
sulla necessita di porre in atto tecniche di manipolazione degli strati
popolari e di strumentalizzazione dell’opposizione, una tradizione
che va da Napoleone I (che scriveva al fratello Giuseppe che, per
governare a lungo, avrebbe avuto bisogno di un’émzeute), al gia ci-
tato Lagrange, capo della polizia politica di Luigi Napoleone, che
affermava che «se ci fosse una battaglia dentro Parigi 'Impero ne
uscirebbe stabilizzato per dieci anni»*.





