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La lancetta del contagiri si impenno vibrando nell’oc-
chio rotondo del quadrante di destra, veloce, mentre De
Luca si incassava con le spalle tra il sedile e la portiera.
L’ Aurelia aveva fatto un balzo in avanti ma si era fermata
subito, col ruggito del motore che si spegneva in un rin-
ghio trattenuto.

Giannino bestemmio, la ¢ di cane aspirata come un col-
po di tosse, alla toscana, poi abbasso la levetta del cambio
e la tird indietro, scalando la marcia.

— Mi scusi, ingegnere... ¢’¢ quel bischero in motore da-
vanti che mi fa impazzire.

De Luca lancio un’occhiata oltre il parabrezza, alla stra-
da buia illuminata dalla luce gialla dei fari. Tra il brillare
delle gocce di pioggia spazzate dai tergicristalli ¢’era una
sagoma ingobbita su una motocicletta e poco pid avanti il
quadrato grigiastro del cassone di tela di un camion. Luc-
cicava tutto, di acqua e di luna, e ogni volta che Gianni-
no provava a superare De Luca si trovava quasi sul ciglio
opposto della strada, stretta e abbastanza tortuosa.

- E c’ha anche un Saturno 500 sotto il sedere, Dio bo-
nino, e corri un po’, allora! — Giannino guardd De Luca.
- Mi faccia il favore, ingegnere, se mi sta seduto cosf con-
tro lo sportello si allacci la cintura.

De Luca obbedi e gia che c’era si chiuse attorno al collo
le falde del soprabito, incassandoci dentro il mento. Provo
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ad arrivare alla rotellina del riscaldamento sul cruscotto,
ma la cintura gli aveva gia bloccato la vita contro il sedi-
le e ci rinuncio. Tornod ad abbandonarsi nel suo angolo.

Anche Giannino allungd un braccio, ma non verso il
riscaldamento. Premette il pulsante dell’autoradio e lo ri-
schiaccio subito appena il gracchiare ritmato invase 1’abi-
tacolo, fastidioso e distorto. Lo aveva gia fatto prima,
cercando di regolare la manopola su una voce straziata
dalle scariche - Teddy Reno, aveva sussurrato Giannino -
e poi, con un altro tasto, su un silenzio plumbeo, attra-
versato da un fischio lontano. Ma era nervoso, e non ci
riusciva a stare zitto.

— E stata colpa mia, - canticchio, - soltanto colpa mia,
d’amanrti alla follia... traun mesetto ¢’¢ Sanremo, ingegne-
re, lo so che non gliene frega nulla, ma io ci vado matto.
Non mi lusingar, il romanzo fini... oh Madonna, questo
bischero qui!

Ci provo di nuovo. Afferrd lalevetta sul lato del volante,
scald la marcia e schiaccid ’acceleratore perché il motocicli-
sta davanti si era spostato sulla destra, lasciandogli strada.
Fece per affacciarsi oltre il camion che copriva gran parte
della vista ma dovette frenare addirittura, perché aveva
fatto lo stesso anche la motocicletta, tornando in mezzo.
Le gomme dell’ Aurelia scivolarono sul nevischio bagnato
che copriva la statale ma De Luca non se ne accorse nep-
pure, perché Giannino era bravo.

— Vabbe’, abbiamo anche la guida a destra e non si ve-
de una fava, ed & pure una strada stretta... pero che due
maroni, come dicono a Bologna. Cosa si fa quando arri-
viamo, ingegnere? Poliziotto buono e poliziotto cattivo,
come nei film? Lei che sceglie? lo farei il cattivo...

De Luca non rispose e Giannino continud a parlare.
Era sempre cosi e nei giorni che erano stati insieme or-
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mai ci aveva fatto 1’abitudine, soprattutto in macchina.
L’altro parlava con la sua cantilena toscana, fiorentina
proprio, e lui pensava, isolato da quella voce da venten-
ne, sempre fresca e sorridente, sempre, anche quando
diceva il contrario.

Pensava.

Pensava a tre cose, contemporaneamente, confuse dall’in-
terruzione di prima, una stupida, una importante e un’al-
tra che ancora non aveva capito.

Quella stupida. La voce grassa del commendator D’Um-
berto, il suo accento a meta tra Napoli e Roma: Ved;,
De Luca, per fare lo sbirro ci vuole un cuore di cane, ma
di razza diversa. Ci sono i questurini comuni che hanno un
cuore di cane da guardia e ci sono quelli della Mobile che
ne hanno uno di cane da caccia. Tu sei un cane da tartufo,
ragazzo mio. Ecco, per quelli come noi, invece, ci vuole un
cuore di cane bastardo.

Quella importante: perché non ucciderla subito, la mo-
glie di Cresca. Strangolarla, annegarla, perché non finirla
subito, lavoro o raptus che fosse.

E intanto gli era tornata in mente I’altra cosa, quella che
ancora non aveva capito e infatti stava confondendo tutto.

Una sensazione, pid che un pensiero.

Angoscia. Non solo: rabbia.

Di pit: paura.

Gli increspava il respiro in gola, come raucedine, tan-
to che si schiarf la voce, d’istinto. Giannino si gird verso
De Luca.

- Dica, ingegnere.

- Niente, niente.

Angoscia, rabbia e paura. Le sentiva in bocca, amare.



