«E vissero per sempre felici e contenti».

Tutte le storie d’amore delle favole si concludo-
no cosi, con gli aggettivi pid ottimisti e simpatici
dell’intero vocabolario. Una frase ingannevole che
ci fa sognare che quella coppia, dopo aver superato
incantesimi, draghi, matrigne e streghe, sara indi-
visibile fino alla notte dei tempi. Una frottola cla-
morosa, raccontata ai bambini affinché s’illudano
che I’amore eterno esiste davvero, almeno fino a
quando quella stronzetta con le trecce del secon-
do banco non li lascera durante una gita a Pompei
in terza media.

Le fiabe sono congegnate ad arte proprio per ali-
mentare questo equivoco e s’interrompono infatti
un attimo prima che entrino in scena i veri cattivi,
talmente malvagi che rispetto aloro Capitan Unci-
no e Crudelia De Mon sono dei simpatici monelli:
gli avvocati divorzisti.

Se tra voi che leggete queste righe si nasconde
il futuro avvocato divorzista di mia moglie, ci ten-
go a precisare che, nei capitoli che seguiranno, la
prendo in giro bonariamente, col suo consenso e
la sua benedizione. Ma ci tengo anche, e soprat-
tutto, a fargli sapere che ogni drammatica vicenda
narrata € realmente accaduta e non ¢ frutto della
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mia fantasia. Ho centinaia di parenti, amici e co-
noscenti che possono correre a testimoniare a mio
favore e confermare I’accaduto, sotto giuramento,
perché hanno assistito, partecipato e, in qualche
caso piu sfortunato, assaggiato. Cos{ magari, caro
avvocato, quel giorno in udienza sara un po’ pid
clemente con me. O almeno mi regalera un accen-
no di sorriso dal significato inequivocabile: «Io so
tutto quello che hai dovuto sopportare, sono dal-
la tua parte, mi dispiace, amico, ma devo fare il
mio mestieres.

Dicevo, le storie d’amore hanno una fine, una
data di scadenza, ma di solito & poco interessante
da raccontare e molto prevedibile. Tradimenti, in-
ganni, piatti rotti, sms rivelatori, lacrime versate e
provocate, inutili pause di riflessione, figli rimbal-
zati qua e 1a come palline di un vecchio flipper, li-
brerie e dischi da dividere (se siete over quaranta,
se no & molto pid facile). Tutti noi abbiamo dovuto
sorbirci il resoconto dettagliato e sempre soporifero
della conclusione del fidanzamento o del matrimo-
nio di un amico disperato, quindi sapete benissimo
di cosa parlo. A volte, naturalmente, siamo stati noi
ad annoiare il malcapitato di turno con le nostre la-
mentele, arricchite da pianti e recriminazioni. Solo
chiacchiere e singhiozzi inutili. Sono le ore perse
in lacrime per una storia appena terminata, quelle
che rimpiangiamo negli anni successivi. Se potessi
recuperare le ore consumate ad ascoltare canzoni
di Baglioni dopo che una ragazza mi aveva lascia-
to, avrei almeno un paio d’anni di meno.

La fine di un amore & una pagina da strappare
nel riassunto di una vita. Una parentesi superflua
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che regala solo rimpianti e cicatrici. La parte av-
vincente, quella che fa commuovere ed emozio-
nare il pubblico, lo sanno bene gli sceneggiatori
hollywoodiani, ¢ sempre I’inizio, che & ogni volta
diverso, pur essendo in fondo sempre uguale.

Tutte le storie d’amore cominciano, infatti, con
un primo appuntamento.



