I.

Costruzione del grafo

Reintrodurre la parola desiderio. - Poeti e filosofi. - I tre schemi. — La difesa
dalla derelizione. — Darwin e Ialito del Diavolo.

Quest’anno parleremo del desiderio e della sua interpretazione.

Un’analisi € una terapeutica, dicono. Diciamo che ¢ un tratta-
mento, un trattamento psichico.

Questo trattamento raggiunge diversi livelli dello psichismo e
poggia innanzitutto su quelli che chiameremo fenomeni marginali
o residuali: il sogno, i lapsus e il motto di spirito, i quali furono i
primi oggetti scientifici dell’esperienza psicoanalitica e sui quali
ho insistito I’anno scorso.

Questo trattamento, se ci addentriamo ulteriormente nel suo
aspetto curativo, poggia inoltre su dei sintomi, nel senso lato del
termine, in quanto questi si manifestano nel soggetto con inibizio-
ni costituite come sintomi e da questi sostenute.

Infine & un trattamento che modifica delle strutture, e preci-
samente quelle strutture che si chiamano nevrosi o neuropsicosi
e che Freud ha strutturato e qualificato in un primo tempo come
neuropsicosi da difesa.

D’altra parte, a quale titolo interviene la psicoanalisi per trat-
tare a livelli differenti con queste diverse realta fenomeniche? Lo
fa in quanto esse mettono in gioco il desiderio.

Cosi & specificamente in forza del desiderio, in quanto significa-
tivi del desiderio, che i fenomeni che ho chiamato residuali, mar-
ginali, sono stati anzitutto colti da Freud nei sintomi che vediamo
descritti da un capo all’altro del suo pensiero.

Analogamente I’angoscia, se ne facciamo il punto chiave del-
la determinazione dei sintomi, interviene soltanto nella misura
in cui una certa attivita che entra nel gioco dei sintomi viene
erotizzata, e cio¢, per meglio dire, & presa nel meccanismo del
desiderio.

In fin dei conti, che cosa significa il termine stesso di difesa
quando viene usato a proposito delle neuropsicosi? Da che cosa
ci si difende se non da qualcosa che non ¢ altro che il desiderio?
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Per concludere questa introduzione bastera indicare che la li-
bido, la cui nozione si trova al centro della teoria analitica, altro
non ¢ se non I’energia psichica del desiderio.

Ho gia avuto occasione pid di una volta di accennare - pensate
alla metafora della fabbrica - che sono necessarie certe congiun-
zioni del simbolico e del reale perché possa sussistere la nozione di
energia, ma non voglio insistere ora su questo punto.

La teoria analitica riposa dunque interamente sulla nozione di
libido, sull’energia del desiderio.

Tuttavia succede che da qualche tempo questa teoria analitica la
vediamo sempre pill orientata in una direzione che ¢ mutata.

Coloro che sostengono il nuovo orientamento lo articolano con
molta consapevolezza, perlomeno i pit lucidi fra loro. Come ha
scritto a pid riprese — perché non smette di scrivere - il rappre-
sentante pid tipico di questa tendenza, Fairbairn, e precisamente
nella raccolta intitolata Psychoanalytic Studies of the Personality, la
moderna teoria dell’analisi ha apportato un cambiamento all’asse
datole inizialmente da Freud, in quanto la libido per noi non ¢ pit
pleasure-seeking, bensi object-seeking.

Abbiamo gia accennato numerose volte a cio che significa que-
sta tendenza che orienta la funzione della libido in relazione a
un oggetto che le sarebbe in qualche modo predestinato. Ve ne
ho mostrato in mille forme diverse le incidenze nella tecnica e
nella teoria analitica. A piu riprese ho potuto indicarvi le devia-
zioni pratiche che essa comporta, alcune delle quali non sono
prive di rischi.

Per avvicinarvi oggi al problema di cui si tratta quest’anno vo-
glio segnalarvi 'importanza che assume il solo fatto di reintrodurre
questa parola, desiderio, la cui velatura ¢ palese in tutta I’attuale
manipolazione dell’esperienza analitica. Reintroducendola produ-
ciamo un’impressione, non dico di rinnovamento, ma di disorien-
tamento. Voglio dire che, se invece di parlare di libido o di ogget-
to genitale parliamo di desiderio genitale, forse ci sembrera subito
molto piu difficile dare per scontato che la maturazione di questo
desiderio implichi di per sé quella possibilita di apertura sull’amo-
re, o di piena realizzazione dell’amore, che pare essere diventata
dottrinale in una certa prospettiva della maturazione della libido.
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Questa tendenza, questa realizzazione, questa implicazione
concernente la maturazione della libido appare ancora pid sor-
prendente in quanto si produce in seno a una dottrina che & sta-
ta precisamente la prima a mettere in rilievo, di pid, a rendere
conto di quella che Freud ha classificato come degradazione della
vita amorosa'. Fatto sta che, se il desiderio sembra effettivamen-
te comportare un certo quantum di amore, si tratta molto spesso
di un amore che si presenta alla personalita come conflittuale, di
un amore che non si rivela, di un amore che addirittura non ac-
consente a rivelarsi.

D’altra parte, se reintroduciamo questo termine, desiderio, la
dove vengono impiegati abitualmente termini come affettivitd, sen-
timento positivo o negativo, in un approccio vergognoso, se possia-
mo dire cosf, alle forze efficaci nella relazione analitica, e segna-
tamente al transfert, si produrra per cio stesso una scissione che a
mio avviso avra gia di per sé qualcosa di illuminante.

Infatti, se invece di ritenere che il transfert & costituito da
un’affettivita, da sentimenti positivi o negativi, con quello che
tali termini comportano di vago e di velato, noi nominiamo cio
che viene qui provato con un termine unico, desiderio, se par-
liamo di desiderio sessuale e di desiderio aggressivo nei confron-
ti dell’analista, ci apparira immediatamente evidente, al primo
colpo d’occhio, che questi desideri non sono tutto nel transfert e
che & necessario definire il transfert con qualcosa di diverso dai
riferimenti pid o meno confusi alla nozione di affettivita, positi-
va o negativa che sia.

Per finire, se pronunciamo la parola desiderio, I'ultimo vantaggio
di questo uso pieno ¢ che ci domanderemo: che cos’¢ il desiderio?

Non ¢ una domanda a cui potremo rispondere semplicemente.
Se qui non fossi vincolato da quello che potrei chiamare il mio ap-
puntamento urgente con i miei bisogni pratici esperienziali, mi sarei
concesso un’interrogazione sul senso del termine desiderio presso
coloro che sono stati maggiormente qualificati per valorizzare il
suo uso, vale a dire i poeti e i filosofi. Non lo faro.

Cio che concerne nella poesia ['uso della parola desiderio, la
trasmissione di questo termine e la sua funzione lo ritroveremo a
posteriori se spingeremo la nostra indagine abbastanza lontano. Se
¢ vero, come vi mostrera tutto il mio sviluppo di quest’anno, che
la situazione del desiderio ¢ profondamente connessa, fissata, in-

Y Cfr. S. Freud, Sulla pii comune degradazione della vita amorosa, in Opere, vol. 6.
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chiodata a una certa funzione del linguaggio, a un certo rapporto
del soggetto con il significante, I’esperienza analitica ci condurra
abbastanza lontano in questa esplorazione - cosi almeno spero —
da far si che troveremo tutto il tempo per servirci dell’evocazione
propriamente poetica che si pud farne, il che ci permettera inol-
tre di capire pid a fondo la natura della creazione poetica nei suoi
rapporti con il desiderio.

Faro semplicemente notare che le difficolta proprie del gioco di
occultamento, che vedrete stare alla base di quanto ci rivelera la no-
stra esperienza, si presentano per esempio gia nel fatto che & del tut-
to evidente come il rapporto poetico con il desiderio mal si adatti,
se cos{ si puo dire, al ritratto del suo oggetto. A questo proposito, la
poesia figurativa, quella che dipinge, direi, /e rose e i gigl della bel-
lezza, esprime il desiderio in un registro che & sempre di singolare
freddezza, mentre nella cosiddetta poesia metafisica, stranamente,
avviene I’esatto contrario. Cid dipende precisamente dalla legge che
regge ’evocazione del desiderio. Per quanti leggono I'inglese, mi li-
mitero a riprendere il riferimento pid eminente tra i poeti metafisici
della letteratura inglese, John Donne, invitandovi a considerare per
esempio una poesia famosa come The Ecstasy per constatare fino a
che punto vi venga evocato il problema della struttura dei rapporti
con il desiderio. Il titolo & abbastanza indicativo dell’impostazione
della direzione in cui si elabora, perlomeno sul piano lirico, 1’approc-
cio poetico al desiderio, quando & a questo che si mira. Certamente,
quando il gioco del poeta si arma dell’azione drammatica, tale ap-
proccio si spinge molto pid lontano per presentificare il desiderio.
Per il momento lascio da parte questa dimensione, ma ve I’annuncio
sin d’ora perché I’anno scorso ci siamo avvicinati a essa: ¢ la dimen-
sione della commedia. Sappiate che dovremo tornarci.

Lasciamo stare i poeti. Li ho nominati solo a titolo di indica-
zione preliminare e per dirvi che li ritroveremo pid avanti, pit o
meno diffusamente. In compenso voglio soffermarmi un attimo su
quella che ¢ stata a questo proposito la posizione dei filosofi, per-
ché ¢ stata davvero esemplare, credo, per quanto riguarda il punto
in culi si situa per noi il problema.

Vi ho scritto alla lavagna tre termini: pleasure-seeking, object-
seeking. Ricerca del piacere o ricerca dell’oggetto, ¢ esattamente
cosi che la questione si & posta da sempre alla riflessione e alla mo-
rale. Mi riferisco alla morale teorica, quella che si enuncia in pre-
cetti e regole, in operazioni da filosofi e soprattutto, come si dice,
da esperti in etica.
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Vi ho gia indicato in che cosa consiste la base di ogni morale che
possa chiamarsi fisicalista, nel senso in cui, nella filosofia medie-
vale, si parla della teoria fisica dell’amore in quanto opposta alla
teoria estatica. Possiamo asserire, fino a un certo punto, che ogni
morale che si sia finora espressa nella tradizione filosofica ha in
definitiva preso per base quella che possiamo chiamare la tradizio-
ne edonista. Questa consiste nello stabilire una sorta di equivalen-
za fra i due termini piacere e oggetto — nel senso in cui I'oggetto &
I’oggetto naturale della libido, nel senso in cui & un beneficio. Si
tratta in fin dei conti di ammettere il piacere nel rango dei beni
ricercati dal soggetto, nel rango del sommo bene, oppure di rifiu-
tare di farlo, ma con lo stesso criterio.

Quando si ¢ impegnati nel dialogo scolastico, la tradizione edo-
nista della morale cessa di sorprendere, non ci si accorge pit dei
suoi paradossi. Eppure, in fin dei conti, che cosa ¢’¢ di pid con-
trario a quella che chiameremo I’esperienza della ragion pratica di
questa pretesa convergenza fra piacere e bene?

A guardare da vicino, a guardare per esempio come stanno le cose
in Aristotele, che cosa vediamo elaborarsi? In Aristotele, & chiaro,
le cose sono molto pure: I'identificazione fra piacere e bene arriva
a compiersi solo all’interno di quella che chiamero un’etica da pa-
drone. Questo ideale lusinghiero si fregia del termine temperanza,
contrapposto all’intemperanza, come indicativo della padronanza
delle proprie abitudini da parte del soggetto. Colpisce I’incoeren-
za di tale teorizzazione.

Se rileggete i famosi passi sull’'uso dei piaceri, vedrete che in
questa ottica moralizzante non rientra nulla che non sia del registro
della padronanza, di una morale da padrone, di quanto un padro-
ne puo disciplinare. Costui puo disciplinare molte cose, pit di tut-
to il proprio comportamento relativamente alle proprie abitudini,
ovvero alla gestione e all’'uso del suo io. Ma per quanto riguarda il
desiderio, le cose vanno in tutt’altra maniera.

Aristotele, assolutamente lucido, assolutamente consapevole di
quel che risulta da tale teorizzazione morale, pratica e teorica, rico-
nosce lui stesso che i desideri, le émtBuptar, oltrepassano un certo
limite, che & precisamente quello della padronanza e dell’io, e si
presentano molto rapidamente nell’ambito di quella che egli chia-
ma bestialita. 1 desideri sono esiliati dal campo proprio dell’uomo
nella misura in cui I'uomo si identifica con la realta del padrone.
In alcuni casi la bestialita & perfino qualcosa di simile alle perver-
sioni. D’altronde Aristotele ha a questo riguardo una concezione
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singolarmente moderna, che potremmo tradurre dicendo che il
padrone non pud essere giudicato su questo punto. Il che equivale
pit o meno a dire, con il nostro vocabolario, che non puo esserne
ritenuto responsabile. Vale la pena di ricordare questi testi, e vi
chiarirete le idee se vi farete riferimento.

All’opposto di questa tradjzione filosofica ¢’¢ qualcuno che vor-
rei comunque menzionare. E il precursore di qualcosa che credo
sia nuovo, che dobbiamo considerare come nuovo, diciamo, nel
progresso, ossia il senso di un certo rapporto dell’'uomo con se
stesso, che ¢ quello dell’analisi cosf come Freud I’ha stabilita. Sto
parlando di Spinoza.

Dopo tutto & in lui che possiamo leggere, in ogni caso con un
accento piuttosto eccezionale, una formula come la seguente: i/
desiderio é [essenza stessa dell'uomo. Per non isolare 'inizio del-
la formula dal suo seguito aggiungeremo: nella misura in cui essa é
concepita a partire da qualcuna delle sue affezioni, concepita come
dominata da una qualsiasi delle sue affezioni e determinata da que-
sta a fare qualcosa.

A partire da qui si potrebbe gia fare molto per articolare quan-
to in questa formula resta ancora, per dir cosi, non rivelato. Dico
non rivelato perché & evidente che non si puo tradurre Spinoza a
partire da Freud. Tuttavia ve lo presento come una testimonian-
za molto singolare. Ho senza dubbio una propensione maggiore
di altri a farlo, perché in tempi ormai lontanissimi ho praticato
molto Spinoza. Non credo perd sia questa la ragione per cui, ri-
leggendolo a partire dalla mia esperienza, ho I’impressione che
chi prende parte all’esperienza freudiana possa trovarsi a suo
agio anche nei testi di colui che ha scritto il De Servitute Hu-
mana®, e per il quale tutta la realtd umana si struttura, si orga-
nizza, in funzione degli attributi della sostanza divina. Ma ac-
cantoniamo per il momento questo esordio, salvo riprenderlo
in un altro momento.

Voglio darvi un esempio molto pid accessibile, sul quale chiudero
il riferimento filosofico a proposito del nostro problema.

L’ho preso al livello pit accessibile, anzi al livello pit volgare
dell’accesso che potete avere a esso. Aprite il dizionario dell’af-
fascinante Lalande, ora defunto, il suo Vocabulaire philosophique.
Qualsiasi esercizio di questo genere, come per I’appunto fare un
vocabolario, & sempre una fra le imprese pid rischiose e al tempo

2 Si tratta della Pars IV dell’ Ethica di Spinoza.
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stesso pid fruttuose, tanto il linguaggio & dominante in tutto cid
che riguarda i vari problemi. E sicuro che a organizzare un voca-
bolario si fara sempre qualcosa di suggestivo. Qui dunque trovia-
mo: désir; Begehren, Begehrung. Non ¢ inutile ricordare cid che il
desiderio articola sul piano filosofico tedesco.

Tendenza spontanea e cosciente verso uno scopo conosciuto o imma-
ginato. Il desiderio si fonda quindi sulla tendenza di cui é un caso
particolare e piti complesso. Si oppone d’altro canto alla volontd (o
alla volizione) per il fatto che questa implica in pid: 1. la coordi-
nazione almeno momentanea delle tendenze; 2. 'opposizione del
soggetto e dell’ oggetto; 3. la coscienza della sua propria efficacia; 4.
il pensiero dei mezzi mediante i quali si realizzera lo scopo voluto’®.

Questi richiami sono assai utili, salvo notare come, in un artico-
lo che intende definire il desiderio, ci siano due righe per situar-
lo in rapporto alla tendenza, mentre tutto lo sviluppo si riferisce
alla volonta. Ecco a che cosa si riduce il discorso sul desiderio in
questo Vocabulaire. E perd a questo si aggiunge: Infine, secondo al-
cuni filosofi, ¢’é ancora nella volonta un fiat di una natura speciale,
irriducibile alle tendenze, e che costituisce la libertd. C’& una certa
aria di ironia nell’ultima riga, il cui intervento sorprende in que-
sto autore filosofico.

In nota: I/ desiderio ¢ la tendenza a procurarsi un’emozione gia
provata o immaginata. E la volontd naturale di un piacere. Seguo-
no alcune citazioni di Rauh e di Revault d’Allonnes, con un ri-
ferimento interessante al termine volontd naturale. A cio Lalande
aggiunge personalmente: Questa definizione ci sembra troppo li-
mitata, in quanto non tiene sufficientemente conto dell’anterio-
ritd di certe tendenze rispetto alle corrispondenti emozioni. I/ de-
siderio ci sembra essere essenzialmente il desiderio di un atto o di
uno stato, senza che esso sia necessariamente presente in tutti i casi
della rappresentazione del carattere affettivo di tale scopo. Penso
che qui voglia dire del piacere, o di qualcos’altro. Comunque
sia, si pone senz’altro il problema di sapere di che cosa si tratta,
se della rappresentazione del piacere o del piacere. Certo, non
penso affatto che sia un compito facile circoscrivere il significa-
to del desiderio per mezzo di un simile Vocabulaire, a maggior

? A. Lalande, Dizionario critico di filosofia, Isedi-Mondadori, Milano 1980, p. 197. Nel
passo seguente ['ultima parte & traduzione nostra.
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ragione perché non si pud davvero dire che tale compito sia
stato in qualche modo preparato dalla tradizione a cui I’auto-
re si riferisce.

Il desiderio & forse la realta psicologica ribelle a ogni organizza-
zione? Sara tramite la sottrazione dei caratteri indicati come pro-
pri della volonta che arriveremo in definitiva ad avvicinarci alla
realta del desiderio? In tal caso avremmo il contrario di quanto
abbiamo abbandonato. Avremmo il non-coordinamento, sia pure
momentaneo, delle tendenze. L’opposizione di soggetto e oggetto
sarebbe veramente revocata. Inoltre, saremmo in presenza di una
tendenza senza la coscienza della propria efficacia e senza il pen-
siero delle parole con cui realizzera il fine desiderato. Insomma,
ci troveremmo in un campo in cui ’analisi ha apportato delle ar-
ticolazioni pid precise.

In effetti, all’interno di queste determinazioni negative la psi-
coanalisi delinea molto precisamente, a livelli differenti, la pulsio-
ne, in quanto essa ¢ per I’appunto il non coordinamento, sia pure
momentaneo, delle tendenze, e il fantasma, in quanto introduce
un’articolazione essenziale, o pid esattamente una specie totalmente
caratterizzata all’interno di quella vaga determinazione designata
come non opposizione di soggetto e oggetto. Quest’anno il nostro
obiettivo sara tentare di definire che cos’¢ il fantasma, e forse an-
che un po’ pit precisamente di quanto sia finora riuscita a fare la
tradizione analitica.

Per quanto riguarda il resto della definizione, che implica
I’idealismo e il pragmatismo, per il momento ci limitiamo a pren-
dere in considerazione un’unica cosa, ovvero quanto appare diffi-
cile situare e analizzare il desiderio in funzione di riferimenti pu-
ramente oggettuali.

Ci fermiamo qui, per inoltrarci pid propriamente nei termini nei
quali penso di poter articolare per voi quest’anno il problema del-
la nostra esperienza, in quanto essi sono segnatamente quelli del
desiderio - del desiderio e della sua interpretazione.



