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di Christine Gross-Loh

In una fresca mattina di sole dell’autunno 2013, assistevo 
a una lezione di Filosofia cinese all’Università di Harvard. 
Mi trovavo lí con l’obiettivo di scrivere per l’«Atlantic» un 
articolo sul perché un corso su un argomento cosí arcano 
fosse, nell’offerta di primo livello dell’ateneo, al terzo posto 
per numero di iscritti dopo Fondamenti di economia e Basi 
di informatica, scelte maggiormente prevedibili. 

In piedi sul palco dell’aula magna, il professor Michael 
Puett, un uomo alto ed energico prossimo ai cinquanta, par-
lava animatamente a piú di settecento persone. Nelle sue le-
zioni, che hanno fama di essere appassionanti, non usa né 
appunti né diapositive: ogni volta va a braccio per cinquan-
ta minuti. Gli studenti non hanno l’obbligo di leggere nien-
te all’infuori delle parole tradotte dei filosofi: i Dialoghi di 
Confucio, il Daodejing, gli scritti di Mencio. Possono benis-
simo essere digiuni di storia e filosofia della Cina: devono 
semplicemente essere aperti e disposti a confrontarsi con le 
opere antiche. Il corso è noto per l’audace promessa con cui 
il professore esordisce ogni anno: «Se le prenderete sul serio, 
le idee di questi testi vi cambieranno la vita». 

Ho conseguito un dottorato in Storia dell’Asia orientale 
proprio a Harvard e, da laureata, insegnavo Filosofia cine-
se ai ragazzi dei primi anni. Le cose che Michael diceva non 
mi erano nuove. Ma, ascoltandolo quel giorno e nelle setti-
mane successive, le ho viste prendere vita come non mi era 
mai capitato. Gli studenti erano esortati non solo a fare uno 
sforzo di comprensione, ma anche a lasciare che le idee dei 
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vari pensatori mettessero in dubbio alcuni degli assunti di 
fondo che abbiamo su noi stessi e sul mondo. 

Michael tiene conferenze in altre università e in organizza-
zioni di tutto il pianeta. Invariabilmente, dopo ogni interven-
to, c’è chi gli si avvicina ansioso di sapere in che modo queste 
idee si possano applicare al suo quotidiano e ai suoi problemi 
reali: relazioni, lavoro, conflitti in famiglia. È chiaro, infatti, 
che offrono una prospettiva nuova su cosa significhi vivere 
una vita appagante e dotata di senso, una prospettiva che stri-
de con moltissime delle cose a cui siamo abituati a credere. 

È un’ottica che ha avuto ricadute positive su tante per-
sone. Parecchi degli allievi di Michael mi hanno confidato 
che l’incontro con queste idee li ha trasformati. Alcuni mi 
hanno detto di aver cambiato il loro modo di guardare ai 
rapporti umani, prendendo consapevolezza del fatto che an-
che le azioni piú insignificanti hanno un effetto su di loro e 
su chi li circonda. «Il professor Puett», mi ha spiegato uno 
studente, «mi ha mostrato una maniera diversa di interagire 
con il mondo ed elaborare le emozioni, e ora mi sento, con 
me stesso e con gli altri, in pace come non mai». 

Questi giovani capaci, avviati a distinguersi in qualunque 
ambito si prefiggano di fare carriera, mi hanno raccontato 
che quelle idee hanno mutato il loro approccio a scelte impor-
tantissime e persino al futuro. Che abbiano deciso di darsi 
alla finanza o all’antropologia, al diritto o alla medicina, ora 
possono contare su strumenti e su una visione del mondo al-
ternativi a quelli con cui sono cresciuti, e guardare cosí allo 
scopo e alle infinite possibilità della vita da una nuova ango-
lazione. «È molto semplice essere del parere che si lavori in 
vista di un obiettivo ultimo e che si salga una scala che porta 
a un finale da sogno, che sia una certa posizione o un ruolo 
nella vita», mi ha detto uno studente. «Ma qui il messaggio 
è davvero potente: vivendo in modo diverso, puoi aprirti a 
opportunità che non avresti mai neppure immaginato». 

E non sono solo i testi filosofici a incidere su questi ragaz-
zi. Michael stesso è una fonte di ispirazione. È infatti noto 
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per la sua gentilezza e umiltà, nonché per l’impegno con cui 
aiuta i suoi allievi a dare il meglio: tratti che ha acquisito in 
decenni di immersione nel pensiero cinese. «Incarna perfet-
tamente quello che insegna», ha detto uno dei suoi studenti. 

Che cosa, in queste filosofie, ha un tale impatto su chi le 
studia? Le loro idee non invitano ad «accettarsi», a «trovare 
se stessi» o a seguire una serie di istruzioni per raggiungere 
un traguardo preciso. Anzi, sono proprio l’antitesi di quel 
tipo di pensiero. Non sono né specifiche, né prescrittive, né 
grandiose. Invitano piuttosto a cambiare partendo dal basso 
con sistemi inaspettati. Uno studente mi ha spiegato quanto 
per lui fosse stato liberatorio accorgersi che quello che rite-
niamo connaturale e innato in verità non lo è: «Puoi abban-
donare le vecchie abitudini e letteralmente rivoluzionare il 
tuo modo di vedere il mondo, di reagire alle cose e di relazio-
narti con gli altri. Ho scoperto che si può usare il potere della 
consuetudine, cioè il “rito”, per ottenere risultati che, data 
l’idea che avevi di te stesso, non avevi mai creduto possibili». 

Per lungo tempo abbiamo guardato il pensiero cinese sot-
to un’ottica sbagliata, tendendo a vederlo come inscindibile 
da un contesto «tradizionale» e quindi ritenendolo inutile per 
le nostre vite contemporanee. Di fatto, però, come questi stu-
denti possono testimoniare, gli insegnamenti degli antichi fi-
losofi cinesi ci obbligano a mettere in discussione molte delle 
credenze che diamo per scontate. Le loro idee su come le per-
sone si pongono nei confronti della realtà – sul modo in cui si 
rapportano agli altri, prendono decisioni, affrontano gli alti e 
bassi dell’esistenza, tentano di influenzare il prossimo, scel-
gono di comportarsi – sono utili oggi tanto quanto lo erano 
duemila anni fa. O meglio, sono piú utili che mai. 

Io e Michael ci siamo resi conto che queste idee possono 
parlare a tutti noi, ed è cosí che il libro è stato concepito. Nel-
le pagine che seguono vi mostreremo come gli insegnamenti 
dei filosofi cinesi ci diano la possibilità di ripensare ex novo 
noi stessi e il nostro futuro. 
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