
Tecnologia mistica del wc giapponese

Questo libro cerca di confutare alcuni luoghi comuni 
legati alla tecnologia, che dovrebbe, in ultima analisi, 
servire a migliorare la vita dell’uomo (e forse anche dei 
viventi in generale) e ridurne gli impatti sul pianeta. E 
che, invece, risulta spesso ridondante, complicata, di-
seducativa, inutile e addirittura dannosa. 

La tecnologia inefficace e di forte impatto (e magari 
solo al servizio di interessi economici), però, non è an-
cora il peggio, perché esiste anche un mucchio di tec-
nologia fine a se stessa, totalmente inutile, applicata a 
oggetti o meccanismi che non hanno alcun bisogno di 
essere migliorati perché funzionano benissimo cosí come 
sono e che magari, quando proprio occorre, potrebbero 
essere semplicemente riparati. Al contrario, con l’avan-
zata dirompente dell’elettronica, quasi niente può es-
sere piú aggiustato ed è invece indispensabile cambiare 
in blocco il meccanismo o l’oggetto. In moltissimi casi 
si finisce con lo spendere piú energia, piú tempo, e piú 
denaro, per ottenere praticamente un risultato identi-
co. Senza ottenere quei miglioramenti significativi ma-
gnificati per indurre la sostituzione o il cambiamento. 

Un caso esemplare è quello del wc utilizzato nelle mo-
derne abitazioni giapponesi: una grande tazza di porcel-
lana chiara, in genere poggiata su un gradino nella stanza 
da bagno, illuminata anche internamente e imponente 
come un piccolo monumento. Il «cervello» dell’appa-
recchiatura è una pulsantiera (talvolta staccabile come 
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un telecomando) da cui si governano diverse funzioni 
cruciali: l’acqua può girare in senso orario o antiorario, 
essere colorata di rosa o di azzurro, scorrere profumata, 
mentre una musica in sottofondo viene diffusa in alme-
no tre canali (comprese antiche canzoni tradizionali di 
Hokkaidō). Non si può escludere che nelle ultime ver-
sioni siano già spuntati fuori anche l’attacco iPad, la 
porta usb e, magari, una webcam nel sifone. Ma la co-
sa piú interessante è il meccanismo alieno che sboccia 
dalla tazza e si propone per la pulizia intima: una specie 
di uovo metallico con tanti forellini tipo doccetta. Alla 
fine delle operazioni lo scarico avviene tramite un gran-
de pulsante a sfioro governato da cellule fotoelettriche.

Una meraviglia, che, però, sfortunatamente, funzio-
na solo con la corrente elettrica. Se manca l’elettricità il 
bagno non si può usare, com’è accaduto ai terremotati di 
Kōbe (1995) o di Fukushima (2011) dopo i noti disastri: 
tutti in strada nelle latrine e tanti saluti alla tecnologia 
piú avanzata al mondo. E anche in casi meno dramma-
tici il problema può sempre presentarsi. 

Perciò la domanda è un’altra: che bisogno c’era di 
modificare con un aggeggio elettronico il perfetto mec-
canismo galleggiante-sciacquone-catenella, cosí facil-
mente riparabile e praticamente indistruttibile? Il wa-
ter closet fu inventato da sir John Harington già nel 
1596, ma entrò nell’uso corrente solo nel xviii secolo e 
il modello con sciacquone divenne di utilizzo comune 
nel 1889: il progetto è rimasto quello per secoli e come 
tale è arrivato sino ai giorni nostri. Anche se non si de-
ve dimenticare che già gli antichi Romani disponevano 
di bagni, però pubblici, in cui l’acqua corrente porta-
va via le deiezioni (in quel caso per la pulizia personale 
veniva utilizzata una spugna dotata di manico di legno 
che veniva poi sciacquata da personale addetto e riuti-
lizzata piú volte). 

Ma non contenti di avere inventato un aggeggio uti-
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lissimo e già perfetto, gli uomini hanno poi nascosto la 
cassetta del wc nel muro, complicando enormemente le 
operazioni di riparazione (se ne rompe una su un mi-
lione, ti assicurano, ma tutte dopo qualche tempo regi-
strano perdite idrauliche), e, infine, lo hanno innalzato 
sull’altare della migliore tecnologia elettronica. Bellis-
sima, magari, ma inutile. Barocca, appunto. Come ac-
caduto con la televisione, il personal computer, il tele-
fono: tecnologie utilissime che vengono continuamente 
– e inutilmente a mio parere – perfezionate.

È curioso che, quando racconto questa storia, la pri-
ma cosa che venga in mente a chi ascolta è preoccuparsi 
che l’elettricità non manchi mai. A nessuno viene il pen-
siero che, per circa due miliardi di persone nel mondo 
l’ultima luce della sera è quella del tramonto? Un quar-
to della popolazione mondiale, infatti, non dispone di 
elettricità. E, se anche disponesse di infrastrutture e 
apparecchi, non li potrebbe comunque utilizzare, per-
ché non basterebbero le fonti tradizionali a fornirgliela, 
dati gli attuali livelli di consumo. 

In ogni caso il wc giapponese è un lusso per pochi.
Ma, soprattutto, è fondamentalmente inutile.
Rispetto alla televisione devo aggiungere un chiari-

mento. Gli apparecchi di ultima generazione sono tutt’al-
tra cosa rispetto ai primi degli anni Cinquanta. Quelli 
erano enormi per via delle valvole e del tubo catodico, 
si vedevano solo in bianco e nero, l’audio era pessimo 
e ci impiegavano un sacco ad accendersi e a spegnersi, 
in una linea luminosa orizzontale che occupava tutto lo 
schermo, di cui rimaneva un puntino che spariva mol-
to lentamente. Il canale era inizialmente solo uno, ma, 
anche quando iniziò le trasmissioni la seconda rete Rai, 
per cambiare programma, alzare il volume e spegnere si 
dovevano usare pulsanti e manopole posti sull’apparec-
chio. Niente telecomandi, ovviamente. Quando, negli 
anni Ottanta, apparve il primo telecomando mi sembrò 
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una liberazione: finalmente potevo restarmene a letto 
mentre passavo ai programmi «spinti» o per spegnere. 
Era una tecnologia utilissima brevettata nel 1956 negli 
Stati Uniti, anche se telecomandi a filo erano già stati 
inventati alla fine del xix secolo, pur se non per la tele-
visione. Io, prima di questa invenzione avevo escogita-
to il seguente sistema: un cavo (anzi una «piattina» al-
lora) che partiva dal meccanismo di accensione interno 
dell’apparecchio e, seguendo il battiscopa, arrivava fino 
nei pressi del letto, dove avevo installato un interrut-
tore, almeno potevo evitare di alzarmi nel cuore della 
notte, per spegnere.

Era però già il tempo delle emittenti private e del 
colore, cosí finalmente avevo potuto eliminare la tragi-
ca maschera gelatinosa che, posta davanti allo schermo, 
stemperava il bianco e nero in un delirio di macchie cro-
maticamente improbabili (anche quello sembrava un ri-
trovato tecnologico innovativo).

Gli apparecchi di oggi non hanno piú valvole né tu-
bi catodici ma cristalli liquidi, sono leggeri, ultrapiat-
ti, con colori perfetti e una visione ad alta definizione 
(hd) o addirittura in tre dimensioni (3D), e consumano 
meno elettricità di quanto facessero in passato: un vero 
successo tecnologico moderno, dunque. Sí, è vero, ma 
sono anche diventati enormi e sembra proprio che ci si 
vergogni a non avere un aggeggio da almeno 40 pollici 
nel soggiorno. E hanno un apparato esterno prima sco-
nosciuto: amplificazione di alta fedeltà, sistemi di home-
theatre e una micidiale serie di possibili connessioni, al-
cune delle quali in realtà indispensabili. Oggi per la tv 
ci vorrebbe una stanza intera e comunque ci vuole un 
mobile dedicato, non la puoi mica mettere su una men-
sola. Per non dire dei telecomandi. Se vogliamo vedere 
proprio tutto ce ne vogliono almeno quattro o cinque, 
senza contare il groviglio di cavi e fili che si annida ine-
stricabile dietro l’apparecchio (certo, fra poco tutto sarà 
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wireless, ma intanto...) L’evoluzione dell’apparecchio 
televisivo è stata prima lentissima, poi molto rapida, 
ma forse siamo al suo limite. Oppure no. Per esempio, 
sfruttando il 3D, potremo entrare virtualmente nei film 
o nelle partite di calcio e girare attorno ai personaggi. 
A quel punto lo schermo non sarà piú utile e basterà 
una mascherina tipo quella di Christopher Lambert in 
Nirvana di Gabriele Salvatores. Sarà un miglioramen-
to, ma io ci vedo dietro piuttosto la «filosofia» del wc 
giapponese: una tecnologia fine a se stessa.

Questa tecnologia barocca è completamente slega-
ta dalla sua radice scientifica (da cui dovrebbe, invece, 
derivare), come nel caso dei nuovi programmi di scrit-
tura del pc o degli archivi digitali. O delle nuovissime 
lavatrici che presentano quasi tutte un innovativo e fu-
turibile display elettronico digitale dove compaiono, in 
cristalli liquidi, le scritte un tempo impresse attorno alla 
manopola. Dopo qualche tempo quel display, inevita-
bilmente, si rompe, oscurandosi, e la macchina, pur in 
grado di funzionare perfettamente, non può invece far-
lo fino alla sostituzione del display. E del mio telefono 
portatile, che ha un libretto di istruzioni alto come la 
Bibbia, perché posso anche scattare foto e filmati, scri-
vere mail, andare su internet, chattare, sentire musica o 
ascoltare la radio, vedere la tv e registrare suoni e voci. 
Ciò è indubbiamente affascinante e ricco di stimoli, ma 
bisogna considerare che molte persone non sanno che 
farsene di tutte queste funzioni. La maggioranza di noi 
le utilizza cosí spesso tutte quante? Sono davvero indi-
spensabili? Ne sentivamo il bisogno? 

Estremizzando il ragionamento: un mondo peren-
nemente connesso è un mondo migliore? Credo magari 
di sí, ma lasciatemi la possibilità di «staccarmi», fosse 
anche solo perché ancora non sappiamo quante connes-
sioni elettromagnetiche riusciamo a «reggere» biologi-
camente in un ambiente chiuso. 
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E, ma, come fai a incontrare i tuoi vecchi compagni 
di scuola che non vedevi piú, dicono, se non sei su fb 
(facebook)? (Ma ci sarà un motivo se non li vedevo piú, 
no?) Sono da condannare se vorrei continuare a non da-
re tracce di me e se, sempre estremizzando, rivendico il 
primato della comunicazione orale? Del resto non sarà 
mica un caso che gli antichi miti vengano tramandati 
oralmente dalla notte dei tempi e li ricordiamo tutti.

Naturalmente mi rendo conto che quello tecnologi-
co è un terreno scivoloso: allora non saremmo mai pro-
grediti, qualcuno può obiettare, né andati nello spazio. 

A proposito, la tecnologia spaziale è forse la piú co-
stosa che esista, e ci raccontano sempre di quanti e qua-
li vantaggi abbia portato. Per esempio il velcro, inven-
tato per attaccare gli oggetti al muro in assenza di gra-
vità, sennò tutto volerebbe in quelle navicelle (sembra 
che, in verità, il tessuto a «strappo» fosse già stato te-
stato per gli abbigliamenti militari). Ma il velcro non è 
per niente un’invenzione moderna: esiste in natura da 
qualche milione di anni ed è il feltro vegetale di alcune 
piante, come le bardane, che si attaccano con tantissi-
mi minuscoli uncini agli animali per disperdere i semi e 
perpetuare la specie. 

Il terreno è scivoloso anche perché la turbotecnolo-
gia è ambigua per natura: luccicante, attraente, comun-
que apparentemente innovativa, tanto da far immedia-
tamente sembrare vecchio tutto il resto. Tecnologia è 
oggi sempre sinonimo di successo. E questo concetto 
penetra in profondità nella mente attraverso messaggi 
di ogni tipo, in primis quelli pubblicitari.

Molti vedono nella tecnologia barocca il braccio ar-
mato dell’obsolescenza programmata, cioè del fatto che 
gli oggetti e gli apparecchi moderni non sono fatti per 
durare, ma per rompersi dopo un certo tempo, consu-
marsi ed essere sostituiti, mai riparati. O, comunque, 
per invecchiare in fretta e fare sentire a disagio chi li 
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utilizza ancora. Immaginatevi ad andarvene in giro og-
gi con un mangiacassette o con un Motorola 8900 con 
tanto di antennina estraibile.

Si è scritto moltissimo sull’obsolescenza programmata, 
fino da quando Bernard London, un mediatore immobi-
liare, scrisse il memorabile Uscire dalla depressione attra-
verso l’obsolescenza programmata (built-in-obsolescence). 
Bisognava decidere quanto potesse durare un oggetto 
o uno strumento, perché quanto meno si deteriorava o 
meno frequentemente si rompeva, tanto meno si pote-
va ricavarne un profitto. E in tempi di recessione o de-
pressione economica, questo costituiva un grave pro-
blema. Era il 1934, la crisi del 1929 non era stata anco-
ra digerita e non si erano ancora risentiti gli effetti del 
New Deal di Roosevelt. Fino a quel tempo gli oggetti e 
gli apparecchi erano costruiti per durare integri il piú a 
lungo possibile, cosí come i sapiens avevano fatto fino 
dalla loro comparsa sulla faccia del pianeta. 

Prendiamo una lampadina a incandescenza: la sua 
durata dipende dallo spessore del filamento, che una 
volta era fatto addirittura di bambú e non durava mol-
to. Progressivamente si sostituí il bambú con il metallo 
e, infine, con un elemento raro come il tungsteno, la-
vorato in filamenti sottilissimi. Ma prima del 1924 un 
filamento durava circa 2500 ore, dopo le considerazio-
ni di London il cosiddetto Cartello Phoebus (trust dei 
costruttori di lampadine), solo 1000 ore (e, sembra, a 
parità di costi). Ma si deve attendere il terzo millennio 
per comprendere che sia le lampadine a lunga durata che 
quelle a durata piú breve sono comunque inefficienti, 
non paragonabili a quelle attuali a fluorescenza (in cui 
si utilizza un gas) o a quelle a led. Il 97% dell’energia 
elettrica che arriva a una lampadina a incandescenza si 
disperde in calore e solo il 3% si trasforma in luce: dif-
ficile immaginare un apparecchio meno efficiente dal 
punto di vista della trasformazione dell’energia. E im-
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possibile immaginare che la storia della lampadina non 
sia stata informata dal principio dell’obsolescenza pro-
grammata. E nel momento in cui oggetti, apparecchi 
e strumenti non ne volevano sapere di rompersi, ci ha 
pensato la moda a far considerare out quello che invec-
chiava. Quando la DuPont inventa il nylon, inizialmente 
lo fa per sostituire le calze di seta, ma poi lo indebolisce 
per fare in modo che si smaglino. E di esempi di que-
sto tipo ce ne sono decine. Però questo non è un libro 
sull’obsolescenza programmata.

Peraltro la tecnologia spaziale a supporto dell’astro-
nauta è un modello davvero da seguire: vince l’attrazio-
ne di gravità grazie a un carburante che non produce in-
quinanti o scorie (l’idrogeno) e il fabbisogno energetico 
in orbita viene soddisfatto solo da pannelli fotovoltaici 
molto piú efficienti di quelli usati a terra (rendimento 
del 40% contro quasi il 20). In una stazione orbitante 
lo spazio è ristrettissimo, per cui è utilizzato in modo 
estremamente efficace, il cibo è liofilizzato e ogni deie-
zione viene recuperata. Non ci sono rifiuti nello spa-
zio, né inquinamenti. Acqua e aria sono riciclate e, per 
questo, continuamente risparmiate. Insomma l’uomo 
sarebbe benissimo capace di comportarsi diversamente 
dal monumento allo spreco che rappresenta oggi sulla 
Terra. Ma solo per conquistare Marte.

Ci sono molti altri esempi di tecnologie davvero uti-
li, con scarsi impatti sociali e ambientali, poco costo-
se e che migliorano la vita. Per esempio il tessuto pile, 
inventato nel 1979 negli Stati Uniti come derivato del 
poliestere. In particolare trovo notevole quello ottenu-
to dalla plastica riciclata: basta una ventina di bottiglie 
per fare un maglione di pile. Il pile è leggerissimo, tiene 
caldo come due maglioni di lana, può essere lavato in la-
vatrice senza gualcirsi, costa poco e permette di recupe-
rare la plastica (a patto che venga a sua volta riciclato). 
Certo, se piove si bagna e il vento passa che è un piace-
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re, inoltre si infiamma con relativa facilità (del resto, è 
petrolio...) Però ha consentito di smontare la scusa del 
freddo per chi voleva continuare a indossare la pellic-
cia, bene di lusso che comporta la riduzione di animali 
a merce senza nemmeno l’alibi della sopravvivenza. È 
questo un caso in cui un oggetto tecnologico moderno 
batte un «oggetto» antico quanto l’uomo. 

E cosí pure succede con il fiammifero, il vecchio zol-
fanello: uno stecchino di legno puro con capocchia di 
zolfo, potassio, antimonio o fosforo che ha reso porta-
tile il fuoco. Inventati forse nel xvii secolo ed entrati in 
produzione industriale nel 1827, i fiammiferi hanno lo 
stesso evidente problema degli stuzzicadenti: ci voglio-
no milioni di tonnellate di legno per fabbricarli (solo in 
Italia se ne producevano 101 miliardi negli anni Settan-
ta, al culmine delle vendite). Anzi, ci volevano, perché, 
da quando è stato inventato l’accendino usa e getta (nel 
1973, ma l’accendisigari a gas ricaricabile è coetaneo o 
addirittura antecedente al fiammifero), i fiammiferi so-
no crollati progressivamente nelle vendite e oggi li tro-
viamo solo come veicolo pubblicitario o nelle collezioni 
private dei fillumenisti. Il confronto accendino-fiammi-
fero vede vincente il primo, a patto che sia ricaricabile. 
Il vecchio accendino di metallo a benzina o a gas ha un 
minore impatto sull’ambiente dello zolfanello, ma en-
trambi dipendono da una fonte energetica inquinante e 
destinata a esaurirsi. Migliore di tutti sarebbe l’accen-
dino piezoelettrico, che sfrutta la proprietà del quarzo 
di produrre una differenza di potenziale (in pratica, di 
sprigionare scintille) quando viene percosso. Non ha bi-
sogno di combustibile, funziona sempre e dura a lungo. 
Però non può essere utilizzato per appiccare il fuoco, 
ma solo per accendere il gas dei fornelli. 

Per cambiare completamente campo, altri esempi po-
sitivi ci vengono dall’innovazione tecnologica nelle tec-
niche in vitro, che permettono di operare sui tessuti e 
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sulle cellule evitando la sperimentazione sugli animali e 
la vivisezione (particolarmente insopportabile nel caso, 
per esempio, dei cosmetici).

E ci sono molte altre tecnologie utili, semplici, poco 
costose e con scarso impatto ambientale. Questo per di-
re che riconosco il contributo fondamentale dell’inno-
vazione e della ricerca, quando producono un risultato 
tecnologico davvero utile e non danneggiano l’ambiente.

Gli aspetti ambientali non possono essere messi in 
secondo piano. È sconcertante sentir parlare dei pro-
blemi ecologici come di questioni che saranno sostan-
zialmente risolte con la tecnologia. Vorrei vedere chi 
sostiene queste tesi alle prese magari con la tecnologia 
piú sofisticata del m0ndo quando mancheranno i «ma-
teriali fisici» su cui applicarla. 

E, finora, non pare che la tecnologia riesca a crea-
re nuovi elementi chimici, semmai li può modificare o 
creare composti. L’uomo crea la plastica dal petrolio, ma 
se non c’è il petrolio non c’è neppure la plastica. Cosí 
il rame per condurre l’elettricità prima o poi finirà e al-
lora, magari, la tecnologia permetterà di sostituirlo con 
un altro metallo. Che, inevitabilmente, finirà pure lui. 
E cosí pure l’eventuale successivo sostituto. 

Le risorse minerarie ed energetiche del pianeta Terra 
sono tutte al limite, per non parlare dell’acqua, del cibo, 
delle foreste, e la tecnologia può, al massimo, allungarne 
apparentemente la durata, a prezzo, però, di incrementare 
i consumi e, in ultima analisi, di affrettarne l’esaurimento. 

In realtà, mi pare che la ipertecnologia moderna venga 
utilizzata soprattutto per rimediare a problemi che altra 
tecnologia (considerata superata) ha creato in passato. 
Dopo i disastri delle piattaforme petrolifere esplose o 
delle petroliere spiaggiate, arriva la chimica per rime-
diare agli sversamenti di petrolio e il risultato è il mare 
inquinato dai solventi, invece che dagli idrocarburi. Cosí 
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