
Introduzione

Se c’è un postulato che sembra organizzare 
l’esperienza umana fin dai suoi primordi, è quel-
lo della divisione tra persone e cose. Nessun al-
tro principio ha una radice altrettanto profonda 
nella nostra percezione, e anche nella nostra co-
scienza morale, quanto la convinzione che non 
siamo delle cose – dal momento che le cose so-
no il contrario delle persone. Eppure ciò che ci 
appare un’evidenza quasi naturale è l’esito di un 
lunghissimo processo di disciplinamento che ha 
percorso la storia antica e moderna modificando-
ne i contorni. Quando nelle Istituzioni il giurista 
romano Gaio individua nelle persone e nelle cose 
le due categorie che, insieme a quella delle azioni 
processuali, costituiscono la materia del diritto, 
non fa che conferire valenza giuridica a un crite-
rio ampiamente diffuso. Da allora esso, riprodot-
to in tutte le codificazioni moderne, è diventato 
il presupposto che fa da sfondo implicito a ogni 
altra argomentazione – di carattere giuridico, ma 
anche filosofico, economico, politico, etico. Il 
mondo della vita risulta tagliato da uno spartiac-

INT_01_V_118_Esposito_Le_persone-e_le_cose copiabuona.indd   7 04/06/14   16.53



viii Introduzione

que che lo divide in due zone definite dalla loro 
opposizione reciproca. O si è al di qua di esso, 
tra le persone, o di là, tra le cose, senza nessun 
segmento intermedio che possa congiungerle.

Eppure gli studi antropologici raccontano una 
storia diversa, ambientata in società in cui per-
sone e cose fanno parte del medesimo orizzonte 
al punto non solo di interagire, ma di integrarsi 
a vicenda. Piú che meri strumenti, o oggetti di 
proprietà esclusiva, le cose costituiscono il filtro 
attraverso il quale uomini, non ancora modellati 
dal dispositivo della persona, entrano in relazio-
ne tra loro. Connessi in una pratica che precede 
la segmentazione della vita sociale nei linguaggi 
separati della religione, dell’economia, del di-
ritto, essi vedono nelle cose degli esseri animati 
in grado di influire sul proprio destino e dun-
que meritevoli di cura particolare. Per cogliere 
il profilo di queste società non bisogna guardar-
le dal lato delle persone né da quello delle cose, 
ma dall’angolo di visuale del corpo. È proprio 
questo, infatti, il luogo sensibile in cui le cose 
sembrano interagire con le persone, fino a di-
venirne una sorta di prolungamento simbolico e 
materiale. Per averne un’idea, possiamo riferirci 
a ciò che oggi significano per noi alcuni oggetti 
dell’arte o della tecnica, apparentemente dotati 
di una vita propria che per certi versi comunica 
con la nostra.

Già questo accostamento fra società arcaiche 
ed esperienza contemporanea è una riprova di 
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come nella storia nulla scompaia senza lasciare 
tracce, pur riproducendosi in modalità spesso in-
comparabili. Non solo, ma anche del fatto che 
l’orizzonte moderno, geneticamente costituito 
alla confluenza tra filosofia greca, diritto romano 
e concezione cristiana, non esaurisce l’arco dei 
possibili. Ciò che, nell’epoca del suo tramonto, 
sembra profilarsi è una incrinatura del modello 
dicotomico all’interno del quale il mondo delle 
cose è stato a lungo contrapposto, e sottoposto, a 
quello delle persone. Quanto piú gli oggetti tecnici 
incorporano, con il sapere che li ha resi fungibili, 
una sorta di vita soggettiva, tanto meno è possi-
bile schiacciarli in una funzione esclusivamente 
servile. Allo stesso tempo, attraverso l’uso delle 
biotecnologie, quelle che un tempo apparivano 
monadi individuali, possono includere dentro 
di sé elementi provenienti da altri corpi e perfi-
no materiali inorganici. In questo modo il corpo 
umano diventa il canale di transito e l’operato-
re, certo delicatissimo, di una relazione sempre 
meno riducibile a una logica binaria.

Ma prima di rintracciare nel punto di vista del 
corpo un diverso sguardo su cose e persone, bi-
sogna ricostruire le coordinate di lungo periodo 
che hanno compresso, e ancora comprimono, l’e-
sperienza umana entro tale binomio escludente. 
Anche perché a trovarsi esclusa è stata proprio 
la dimensione del corpo. Naturalmente non sul 
piano della prassi, che ha sempre ruotato intorno 
a esso, né su quello del potere, misurato proprio 

INT_01_V_118_Esposito_Le_persone-e_le_cose copiabuona.indd   9 04/06/14   16.53



x Introduzione

dalla diversa facoltà di padroneggiarne le presta-
zioni. Ma certo su quello del sapere, soprattutto 
giuridico e filosofico, che, nel complesso, ha teso 
a rimuovere la specificità del corpo. Non rien-
trando né nella categoria di persona né in quel-
la di cosa, questo ha oscillato a lungo tra l’una 
e l’altra senza trovare una stabile collocazione. 
Se la persona, nella concezione giuridica romana 
come pure in quella, teologica, cristiana, non ha 
mai coinciso con il corpo vivente che la incarna-
va, anche la cosa è stata in qualche modo decor-
poreizzata, risolta in idea o in parola dalla tradi-
zione filosofica antica e moderna. In entrambi 
i casi è come se la divisione di principio tra per-
sona e cosa si fosse riprodotta in ciascuna delle 
due, separandole dal loro contenuto corporeo.

Quanto alla persona, già il termine greco da 
cui proviene dà ragione dello scarto nei confronti 
del corpo vivente. Come la maschera non aderi-
sce mai completamente al viso che ricopre, cosí 
la persona giuridica non coincide con il corpo 
dell’uomo cui si riferisce. Se nella dottrina giu-
ridica romana essa indica, anziché l’essere uma-
no in quanto tale, il suo ruolo sociale, in quella 
cristiana è situata in un nucleo spirituale irridu-
cibile alla dimensione corporea. Colpisce come 
ciò che possiamo ben definire “dispositivo della 
persona”, nonostante le sue metamorfosi inter-
ne, non si liberi mai di questa frattura originaria. 
Posta dal diritto romano all’interno del genere 
umano – tagliato da soglie di personalità decre-
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scenti che dallo stato del pater arrivano a quel-
lo, reificato, dello schiavo –, essa è situata dalla 
dottrina cristiana nella distinzione tra anima e 
corpo e dalla filosofia moderna nella differenza 
tra sostanza pensante e sostanza estesa. In cia-
scuno di questi casi, diversamente, il bios viene 
sezionato in due zone di differente valore, una 
delle quali subordinata all’altra.

Quello che ne risulta è una dialettica, di vol-
ta in volta rielaborata in forme nuove, tra per-
sonalizzazione e depersonalizzazione. È perso-
na, a Roma, chi possiede, fra le altre cose, esseri 
umani anch’essi schiacciati sul regime della cosa, 
come sono non solo gli schiavi, ma, con diversa 
gradazione, tutti gli individui alieni iuris, non pa-
droni di se stessi. Una relazione di dominio che 
si riproduce, nella filosofia moderna fino a Kant 
e oltre, nella scomposizione dell’identità sogget-
tiva in due nuclei asimmetrici, l’uno destinato 
a dirigere l’altro secondo il proprio inflessibile 
giudizio. Non sorprende che in tale concezione 
l’uomo sia considerato un composto di raziona-
lità e animalità, qualificabile come persona solo 
nella misura in cui è in grado di dominare l’a-
nimale che lo abita. Che questo coincida con la 
sfera del corpo, naturalmente soggetto a istinti e 
passioni, dà ragione della sua esclusione dall’es-
senza pienamente umana dell’uomo. Anche se 
quello che viene escluso, perché estraneo al bi-
nomio tra persona e cosa, è proprio l’elemento 
che consente il transito dall’una all’altra. Come 
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hanno potuto, infatti, intere generazioni di uo-
mini, ridurre altri esseri umani allo stato di cose, 
se non asservendone integralmente il corpo alla 
propria volontà?

Ma questo non è che il primo vettore della ri-
costruzione genealogica qui delineata. A esso se 
ne incrocia un altro, opposto e complementare, 
che gli fa da contrappunto. Al processo di deper-
sonalizzazione delle persone corrisponde quello 
di derealizzazione delle cose. L’epicentro, temati-
co e teoretico, del libro è costituito dal nodo che 
collega le due categorie delle persone e delle cose 
nel medesimo esito dissolutivo. Per coglierne il 
senso non bisogna perdere di vista il paradossa-
le incrocio tra unità e divisione che fa dell’una 
il luogo di effettuazione dell’altra. Persone e co-
se sono assimilate, pur nel loro contrasto, dalla 
medesima scissione che le divide. Nei protocolli 
costitutivi del nostro sapere, infatti, le cose ven-
gono investite da una separazione simile a quella 
che taglia le persone, cosí da perdere progressi-
vamente la loro sostanza. Se già il diritto guarda 
alle cose dal punto di vista formale dei rapporti di 
appartenenza, astraendo dai loro contenuti mate-
riali, la metafisica produce un analogo effetto di 
scarnificazione. La cosa viene divisa da se stessa 
non appena la si radica in un’idea trascendente, 
come fa Platone, o anche in un fondamento im-
manente, come vuole Aristotele. In ognuno dei 
casi, anziché coincidere con la propria esistenza 
singolare, la cosa viene sospesa a un’essenza che 
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la oltrepassa, sia che questa venga posta fuori di 
essa sia che venga situata al suo interno. Perfi-
no Hegel, in un differente orizzonte dialettico, 
afferma la cosa sullo sfondo del suo negativo. È 
quell’implicazione tra “ente” e “ni-ente” – con-
seguente alla riduzione moderna della “cosa” a 
“oggetto” – cui Heidegger assegna il nome di 
nichilismo.

Anche il linguaggio, allorché nomina la cosa, 
determina un pari effetto di scorporazione. Tra-
sformandola in parola, esso la svuota di realtà e 
ne fa un puro segno. Non solo il nome della ro-
sa non coincide con la rosa reale, ma ne annulla 
la concretezza singolare in un significante gene-
rale. In questo esito dissolutivo c’è qualcosa di 
piú della frattura che Foucault ha visto aprirsi 
tra parole e cose all’origine dell’epoca moderna 
e che ha piuttosto a che fare con la forma intrin-
secamente negativa della lingua umana. Questa 
può “dire” la cosa solo negandone la presenza 
reale, trasferendola su un piano immateriale. Se, 
con un ampio giro di compasso, dal terreno della 
lingua si passa a quello dell’economia, si assiste 
a un processo non troppo dissimile. La riduzio-
ne della cosa a merce, in prodotto di consumo e 
poi da questo in materiale di scarto, determina 
un effetto altrettanto dissolvente. Moltiplicata 
in una produzione tendenzialmente illimitata, 
la cosa perde la propria singolarità, divenendo 
equivalente a infinite altre. Una volta allinea-
ta in uno stock di oggetti interscambiabili, es-
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sa è pronta a essere sostituita da un esemplare 
identico, e poi, quando non serve piú, distrutta. 
Anche chi, a partire da Benjamin, vede nella ri-
producibilità tecnica una liberazione della cosa 
dalla sua aura tradizionale, non può nascondere 
l’effetto di perdita che essa determina nei con-
fronti di chi la possiede.

La tesi delle pagine seguenti è che l’unica ma-
niera per sciogliere questo nodo metafisico tra 
cosa e persona è di accostarsi a esso dal punto di 
vista del corpo. Non coincidendo né con la perso-
na né con la cosa, il corpo umano apre un angolo 
di visuale esterno alla scissione che l’una proiet-
ta sull’altra. Si è già fatto riferimento a società 
arcaiche connotate da tipi di scambio diversi da 
quello mercantile. Ma non è certo a esse – a un 
passato irrevocabilmente perduto – che il libro 
guarda. L’epoca moderna, né sul piano del potere 
né su quello del sapere, è superabile all’indietro. 
Il confronto che si apre è semmai con una linea di 
pensiero che, dall’interno della modernità, per-
corre una traiettoria diversa da quella, vincente, 
che va da Descartes a Kant. I nomi di Spinoza e 
Vico, e poi quello, solitario, di Nietzsche riman-
dano a una relazione con il corpo sottratta alla 
dicotomia cartesiana tra res cogitans e res extensa 
e tesa a farne il luogo peculiare di unificazione 
della nostra esperienza individuale e collettiva.

In questa prospettiva il corpo non solo ricostrui-
sce la relazione tra persone e cose spezzata dalla 
grande divisione gaiana, ma ripercorre all’inver-
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so quel transito moderno dalla res all’obiectum 
che ha finito per svuotare la cosa dall’interno. 
Il segmento di filosofia novecentesca che rilegge 
il rapporto fra cose e persone attraverso il filo 
del corpo è la fenomenologia, soprattutto fran-
cese. Per essa il corpo dell’uomo ha una duplice 
funzione. Intanto di riempire lo iato, all’interno 
dell’essere umano, tra logos e bios prodotto dal 
dispositivo separante della persona. E poi quella 
di restituire all’oggetto intercambiabile il suo ca-
rattere di cosa singolare. Da questo lato è come 
se, a contatto con il corpo, le cose acquistassero 
esse stesse un cuore che le riconduce al centro 
della nostra vita. Se le sottraiamo a un destino 
seriale e le reinseriamo nel loro sfondo simboli-
co, ci accorgiamo che fanno parte di noi non me-
no di quanto noi siamo parte di esse. La tecnica 
biologica dell’impianto e del trapianto, che oggi 
immette nel corpo dell’individuo frammenti di 
corpi altrui, o addirittura cose in forma di mac-
chine corporee, è significativa di una trasforma-
zione che travolge i confini proprietari della per-
sona. Contro ogni prospettiva nostalgicamente 
reattiva, bisogna vedere in questa antropotecni-
ca, cioè nella nostra capacità di modificare noi 
stessi, oltre che un possibile rischio, una risorsa 
decisiva per l’animale costitutivamente tecnolo-
gico che fin dall’origine noi siamo.

Ma, riportato al suo significato polivalente, il 
corpo umano ritrova anche una funzione politica, 
oggi divenuta assolutamente centrale. Natural-
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mente la politica ha sempre avuto un rapporto 
privilegiato con il corpo dei singoli e delle popo-
lazioni. Ma ciò che fino a un certo momento pas-
sava per una serie di filtri categoriali e mediazio-
ni istituzionali si fa materia diretta delle nuove 
dinamiche politiche. La vita biologica, piú che 
semplice orizzonte, è sempre piú insieme sogget-
to e oggetto di potere. È il passaggio cruciale cui 
Michel Foucault ha assegnato prima di altri il no-
me di “biopolitica”, alludendo proprio al ruolo 
preminente assunto in esso dal corpo. Non solo 
l’individuo, che nell’epoca moderna era limitato 
alla nozione formale di soggetto di diritto, ten-
de a coincidere con la sua dimensione corporea. 
Ma anche il popolo entra in un rapporto inedi-
to con una corporeità fatta di bisogni, desideri, 
necessità che riguardano la vita biologica in tutti 
i suoi registri. In questo senso il corpo diventa 
sempre piú la posta in gioco di interessi contra-
stanti – di carattere etico, giuridico, teologico. 
E dunque epicentro di conflitto politico. Ma ciò, 
questo nuovo rilievo del corpo, può determinare 
conseguenze diverse e anche opposte – di tipo 
escludente oppure inclusivo. Se, schiacciato sul-
la sua dimensione razziale, esso è stato l’oggetto 
di un’esclusione arrivata ai limiti dell’annienta-
mento, nella sua figura collettiva può divenire 
operatore di ricomposizione politica all’interno 
del popolo e dei popoli.

Come diversi concetti politici fondamentali, 
anche quello di popolo porta dentro di sé una dua-
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lità costitutiva che tende a separarlo da se stesso. 
Esso da un lato è la totalità dei cittadini in una 
forma che vuole coincidere con la nazione. Ma 
dall’altro, fin dal demos greco, nomina anche la 
sua parte subalterna e, in senso proprio, “popo-
lare”, plebea. Come il dispositivo della persona, 
esso include al proprio interno una zona per al-
tri versi esclusa ed emarginata. Si può dire che 
larga parte della storia politica occidentale ruoti 
intorno a questo margine mobile che al contem-
po unisce e separa i “due” popoli all’interno di 
ogni popolo. Fin dall’antica metafora dei “due 
corpi del re”, si è sempre percepito, all’interno 
dell’organismo politico, un dislivello – fra testa 
e corpo, re e popolo, sovranità e rappresentan-
za – che ne assicurava la funzionalità. Oggi, nel 
regime biopolitico contemporaneo, tale scarto è 
reso ancora piú tangibile dall’ingresso del corpo 
in ogni dinamica politica significativa. La stessa 
persona del leader – come era diversamente ac-
caduto ai capi totalitari e come è inevitabile nel-
la società dello spettacolo – non è piú separabile 
dall’esibizione continua del proprio corpo, in una 
sovrapposizione mai cosí integrale di dimensione 
pubblica e dimensione privata.

A questo incorporamento biopolitico della per-
sona risponde, all’altro polo del quadrante poli-
tico, il corpo, collettivo e impersonale, di masse 
di donne e di uomini che non si riconoscono piú 
nei canali della rappresentanza. Naturalmente la 
composizione di tali soggettività politiche varia 
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a seconda delle situazioni e dei contesti. Ma ciò 
che si intravede, nei movimenti di protesta che 
oggi tornano a riempire le piazze di gran par-
te del mondo, è l’inevitabile allargamento degli 
istituti della democrazia al di là dei suoi confi-
ni classici e moderni. C’è, in quelle moltitudini, 
certo di differente tipo, qualcosa che precede 
anche le loro rivendicazioni, costituita appunto 
dalla pressione congiunta di corpi che si muovo-
no all’unisono. Ciò cui essi fanno segno, con un 
carattere irriducibile al profilo disincarnato della 
persona, è una riunione delle due parti del popolo 
che non passi piú per l’esclusione di una di esse. 
Il compito cui tali eventi sembrano chiamarci, 
insomma, è la rottura di quella macchina teolo-
gico-politica che da tempo immemorabile unifica 
il mondo attraverso la subordinazione della sua 
parte piú debole. Quanto di tale richiesta trove-
rà risposta nei fatti, resta ancora indeterminato. 
Sicuro è solo che non è immaginabile alcun vero 
cambiamento delle attuali forme politiche senza 
una mutazione, altrettanto profonda, delle no-
stre categorie interpretative.

INT_01_V_118_Esposito_Le_persone-e_le_cose copiabuona.indd   18 04/06/14   16.53


