Una cosa che volevo dirti da un po’

— In ogni caso sa come si incanta una donna, — disse
Et a Char. Impossibile stabilire se, a quelle parole, Char
fosse impallidita, visto che era sempre stata di un pallore
insuperabile. Ora, coi capelli bianchi, pareva uno spettro.
Ancora bella, pero, c’era poco da fare.

— Non ha problemi di eta o misure, - incalzd Et. - Gli
viene spontaneo come tirare il fiato, secondo me. Mi au-
guro solo che le poverette non ci caschino.

— o non mi preoccuperei, — disse Char.

Il giorno prima, Et aveva accettato I'invito di Blaikie
Noble a prendere parte a uno dei suoi giri organizzati e ad
ascoltare la sua tiritera. L’invito era esteso anche a Char,
ma lei ovviamente non era andata. Blaikie Noble aveva
un pulmino. La meta inferiore del veicolo era dipinta di
rosso, quella superiore, a righe, per creare 'effetto di un
tendone. Sulla fiancata c’era scritto: ESCURSIONI LUNGOLA-
GO, CIMITERO INDIANO, GTARDINI ROCCIOSI, IL. MANIERO DEL
MILIARDARIO, BLAIKIE NOBLE, AUTISTA, GUIDA. Blaikie ave-
va una stanza in albergo e, insieme a un unico assistente,
ne curava anche il parco, tagliando I’erba, pareggiando le
siepi e dissodando le aiuole. Come ¢ caduto in basso, ave-
va commentato Et all’inizio della bella stagione, quando
avevano scoperto che era tornato. Lei e Char lo conosce-
vano dai vecchi tempi.

E cosi Et si ritrovo pigiata sul pulmino con un branco
di sconosciute, anche se in capo a sera si era fatta parec-
chie amicizie e aveva ricevuto la promessa di un paio di
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giacche da allargare, come se non avesse gia abbastanza
lavoro. Ma tutto cio esulava dal punto, cid che le interes-
sava era osservare Blaikie.

E lui che cosa aveva da mostrare? Quattro dossi di
prato con qualche indiano sepolto sotto, un terreno pie-
no di squallide sporgenze bianco-grigiastre in pietra calca-
rea a fogge strane che ricordavano molto vagamente del-
le piante (tanto valeva andare al cimitero, se era solo per
quello) e un vecchio orrore di casa costruita coi soldi del
commercio di liquori. Blaikie sfruttava tutto al massimo.
Tirata storica sugli indiani, seguita da tirata scientifica
sulla pietra calcarea. Et non aveva modo di sapere quan-
to ci fosse di vero. Arthur lo avrebbe saputo. Ma Arthur
non c’era; non c’era nessuno da quelle parti, tranne del-
le cretine che non vedevano I’ora di camminare a fianco
di Blaikie nei tragitti di andata e ritorno durante le so-
ste e di chiacchierare con lui bevendo il té al Limestone
Pavilion; donne smaniose di sentirsi prendere il braccio
da una sua mano robusta, mentre ’altra le sfiorava al gi-
rovita quando le aiutava a scendere dall’autobus. («Non
sono una turistax», sbottd Et a mezza voce, quando cerco
di farlo anche con lei).

Blaikie racconto che la casa era infestata da un fanta-
sma. Era la prima volta che Et lo sentiva dire, pur abitan-
do dalla nascita a dieci miglia di distanza. Una donna ave-
va ucciso il marito, figlio di un miliardario, o comunque
cos{ si credeva.

- Come? - strepitd una signora, eccitatissima.

- Ah, le signore sono sempre curiose delle modalita,
- ribatté Blaikie con voce avvolgente come panna monta-
ta, sdegnosa e carezzevole. - Fu per avvelenamento pro-
gressivo. Almeno secondo le dicerie. E tutto un sentito
dire, tutti pettegolezzi locali —. (Locali un corno, com-
mentd Et tra sé). - Non gradiva molto le sue amicizie
femminili. La moglie della vittima, intendo. No.

Disse loro che il fantasma andava su e git per il giar-
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dino, tra filari di abeti azzurri. Non era lo spirito dell’as-
sassinato, bensi della moglie, carica di rimorsi. E Blaikie
rivolse un sorriso mesto al suo pubblico a bordo. In un pri-
mo tempo, Et aveva pensato che le sue attenzioni fossero
tutte false, una semplice lusinga commerciale per rende-
re ben spesi i soldi del biglietto. Ma a poco a poco stava
cambiando idea. Su ogni donna a cui rivolgeva la parola,
indipendentemente da quanto fosse grassa, ossuta o idiota,
Blaikie si chinava come se cercasse in lei una cosa specia-
lissima. Aveva uno sguardo dolce e divertito, ma in ultima
analisi anche serio, concentrato (che fosse quello, infine,
lo sguardo degli uomini quando facevano I’amore, quello
che Et non avrebbe mai visto?), che gli dava I’aria di vo-
lersi presentare come un palombaro, pronto a calarsi nel
freddo deserto degli abissi e tra i relitti, per portare alla
luce un’unica cosa piccola e preziosa che gli stava a cuo-
re, difficile da individuare come pud esserlo un rubino sul
fondo dell’oceano. Era uno sguardo che le sarebbe piaciu-
to descrivere a Char. Lei senza dubbio I’aveva visto. Ma
era al corrente della prodigalita con cui veniva distribuito?



