Esercizi di meraviglia

Una madpre e un figlio si avvicinano I’una all’altro,
fino a che le punte dei nasi si toccano. Si guardano,
come civette, e iniziano a giocare.

— Cosa c’¢ in fondo ai miei occhi? - chiede il bam-
bino.

— Non vedo niente - risponde lei.

In fondo agli occhi dei bambini ¢’¢ un bruscolino
invisibile di stupore. Sono occhi pid grandi del nor-
male, non vedono cose diverse, le vedono meglio, le
girano e rigirano per osservarne ogni lato: dietro, sot-
to, di sghimbescio.

Anche la filosofia & una forma di sapere pid «gran-
de» delle altre, perché si occupa di tutto cio che e. Si
tratta di un’attivita puramente umana, destinata a non
soddisfare mai, perché nasce dal desiderio, dalla man-
canza, dall’assenza. E il desiderio, al pari di un figlio,
non lo si pud possedere.

S’insinua nella vita quotidiana, tra pannolini e stel-
line al pomodoro: scalda le nostre abitudini. La filoso-
fia abita I’ordinario illuminandolo.

Dentro la testa si accende una piccola rivoluzione.
Costringe a dubitare di qualsiasi cosa, a capovolgere
valori e direzioni.

La filosofia ¢ una montagna russa: spinge in alto ver-
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so la metafisica e riporta in basso verso di noi. E a forza
di salire e scendere, a forza d’interrogarti, alla fine trovi
te stesso: chi sono, che cosa voglio, dove sto andando?
Ma soprattutto: perché? La stessa domanda che rivol-
gono di continuo i bambini: perché?

Perché ¢ meraviglia; ecco cosa hanno in comune bam-
bini e filosofia.

Gia Aristotele lo diceva: «Infatti gli uomini hanno
cominciato a filosofare, ora come in origine, a causa
della meraviglia».

Se si pensa ai primi filosofi — Talete, Anassimene e
gli altri —, ¢ evidente che a innescare un bisogno di ri-
flessione, sul mondo e su se stessi, sia stato proprio lo
stupore per le piccole cose: ’acqua che feconda la terra,
I’aria che si respira.

La meraviglia & ’aspetto luminoso del dubbio, si
sofferma sugli oggetti come se li vedesse per la prima
volta, interrogandosi sul loro significato. Lo sguardo si
posa sulle cose pietrificate dalla banalita, animandole e
rendendole straordinarie. E un sentimento, non un fat-
to: € una passione improvvisa che sembra sospendere il
mondo, ma poi bisogna disfarsene in fretta, per torna-
re a porsi domande.

Ma nella nostra epoca c’& un grande ostacolo alla me-
raviglia. A coglierlo appieno & stato Marcuse. Secondo il
filosofo della Scuola di Francoforte, I'uomo contempo-
raneo ¢ ridotto unicamente alla dimensione del lavoro,
della tecnologia, dei consumi. I’ individuo ¢ a tal pun-
to alienato da non rendersi neppure conto della perdita
di sé, in particolare della propria capacita di resistenza.
Produce e soddisfa una serie infinita di bisogni artifi-
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ciali, creati ad hoc. Pagare a rate il telefonino, spendere
la tredicesima per la vacanza a Formentera, chiedere un
finanziamento per la cucina di design.

E schiavo, I'uomo di oggi, ma crede di essere padro-
ne: quella che definisce liberta ¢, in realta, «una confor-
tevole, levigata, ragionevole, democratica non-liberta».
Conosce un solo sistema, e lo reputa il migliore dei si-
stemi possibili. Ma quando si & imbavagliati dal miglio-
re dei sistemi possibili la meraviglia muore. Perché la
meraviglia ¢ il grande rifiuto di ogni sistema.

Eppure lo sguardo carico di attese dei filosofi si puo
ritrovare in quello dei bambini, che costantemente ci
interroga e interroga il mondo.

Una madre e un figlio si avvicinano I’una all’altro,
fino a che le punte dei nasi si toccano. Si guardano,
come civette, e iniziano a giocare.

— Cosa c’¢ in fondo ai miei occhi? — chiede il bam-
bino.

— I battiti del cuore degli adulti, aritmici, come lu-
cine del luna park, una accesa una spenta, una accesa
una spenta; e poi ci sono supereroi metafisici, tramon-
ti di lustrini verdi e gialli e blu, storie fantastiche con
draghi viola e balene fantasma e anche la maglietta col
leone che ruggisce — risponde lei.

Perché essere madre significa reimparare lo stupore,
¢ un esercizio di meraviglia.



