
Esercizi di meraviglia

Una madre e un figlio si avvicinano l’una all’altro, 
fino a che le punte dei nasi si toccano. Si guardano, 
come civette, e iniziano a giocare.

− Cosa c’è in fondo ai miei occhi? − chiede il bam-
bino.

− Non vedo niente − risponde lei.

In fondo agli occhi dei bambini c’è un bruscolino 
invisibile di stupore. Sono occhi piú grandi del nor-
male, non vedono cose diverse, le vedono meglio, le 
girano e rigirano per osservarne ogni lato: dietro, sot-
to, di sghimbescio.

Anche la filosofia è una forma di sapere piú «gran-
de» delle altre, perché si occupa di tutto ciò che è. Si 
tratta di un’attività puramente umana, destinata a non 
soddisfare mai, perché nasce dal desiderio, dalla man-
canza, dall’assenza. E il desiderio, al pari di un figlio, 
non lo si può possedere.

S’insinua nella vita quotidiana, tra pannolini e stel-
line al pomodoro: scalda le nostre abitudini. La filoso-
fia abita l’ordinario illuminandolo. 

Dentro la testa si accende una piccola rivoluzione. 
Costringe a dubitare di qualsiasi cosa, a capovolgere 
valori e direzioni. 

La filosofia è una montagna russa: spinge in alto ver-
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so la metafisica e riporta in basso verso di noi. E a forza 
di salire e scendere, a forza d’interrogarti, alla fine trovi 
te stesso: chi sono, che cosa voglio, dove sto andando? 
Ma soprattutto: perché? La stessa domanda che rivol-
gono di continuo i bambini: perché?

Perché è meraviglia; ecco cosa hanno in comune bam-
bini e filosofia.

Già Aristotele lo diceva: «Infatti gli uomini hanno 
cominciato a filosofare, ora come in origine, a causa 
della meraviglia». 

Se si pensa ai primi filosofi – Talete, Anassimene e 
gli altri –, è evidente che a innescare un bisogno di ri-
flessione, sul mondo e su se stessi, sia stato proprio lo 
stupore per le piccole cose: l’acqua che feconda la terra, 
l’aria che si respira.

La meraviglia è l’aspetto luminoso del dubbio, si 
sofferma sugli oggetti come se li vedesse per la prima 
volta, interrogandosi sul loro significato. Lo sguardo si 
posa sulle cose pietrificate dalla banalità, animandole e 
rendendole straordinarie. È un sentimento, non un fat-
to: è una passione improvvisa che sembra sospendere il 
mondo, ma poi bisogna disfarsene in fretta, per torna-
re a porsi domande. 

Ma nella nostra epoca c’è un grande ostacolo alla me-
raviglia. A coglierlo appieno è stato Marcuse. Secondo il 
filosofo della Scuola di Francoforte, l’uomo contempo-
raneo è ridotto unicamente alla dimensione del lavoro, 
della tecnologia, dei consumi. L’individuo è a tal pun-
to alienato da non rendersi neppure conto della perdita 
di sé, in particolare della propria capacità di resistenza. 
Produce e soddisfa una serie infinita di bisogni artifi-
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ciali, creati ad hoc. Pagare a rate il telefonino, spendere 
la tredicesima per la vacanza a Formentera, chiedere un 
finanziamento per la cucina di design.

È schiavo, l’uomo di oggi, ma crede di essere padro-
ne: quella che definisce libertà è, in realtà, «una confor-
tevole, levigata, ragionevole, democratica non-libertà». 
Conosce un solo sistema, e lo reputa il migliore dei si-
stemi possibili. Ma quando si è imbavagliati dal miglio-
re dei sistemi possibili la meraviglia muore. Perché la 
meraviglia è il grande rifiuto di ogni sistema. 

Eppure lo sguardo carico di attese dei filosofi si può 
ritrovare in quello dei bambini, che costantemente ci 
interroga e interroga il mondo. 

Una madre e un figlio si avvicinano l’una all’altro, 
fino a che le punte dei nasi si toccano. Si guardano, 
come civette, e iniziano a giocare.

− Cosa c’è in fondo ai miei occhi? − chiede il bam-
bino.

− I battiti del cuore degli adulti, aritmici, come lu-
cine del luna park, una accesa una spenta, una accesa 
una spenta; e poi ci sono supereroi metafisici, tramon-
ti di lustrini verdi e gialli e blu, storie fantastiche con 
draghi viola e balene fantasma e anche la maglietta col 
leone che ruggisce − risponde lei.

Perché essere madre significa reimparare lo stupore, 
è un esercizio di meraviglia. 
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