
Quale è il senso di un discorso sulla fragi-
lità? Quello di riflettere sugli aspetti lumi-
nosi e oscuri di una condizione umana che 
ha molti volti e, in particolare, il volto della 
malattia fisica e psichica, della condizione 
adolescenziale con le sue vertiginose ascese 
nei cieli stellati della gioia e della speranza, 
e con le sue discese negli abissi dell’insicu-
rezza e della disperazione, ma anche il vol-
to della condizione anziana lacerata dalla 
solitudine e dalla noncuranza, dallo stra-
niamento e dall’angoscia della morte. La 
fragilità, negli slogan mondani dominanti, 
è l’immagine della debolezza inutile e anti-
quata, immatura e malata, inconsistente e 
destituita di senso; e invece nella fragilità si 
nascondono valori di sensibilità e di delica-
tezza, di gentilezza estenuata e di dignità, 
di intuizione dell’indicibile e dell’invisibi-
le che sono nella vita, e che consentono di 
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immedesimarci con piú facilità e con piú 
passione negli stati d’animo e nelle emo-
zioni, nei modi di essere esistenziali, degli 
altri da noi.

Una parentesi semantica.

Grande e radicale è oggi la dilatazione dei 
significati di fragilità: abitualmente consi-
derata dai dizionari come indice di scarsa 
consistenza, di scarsa durata, di gracilità e 
di debolezza, di transitorietà e di caduci-
tà, di trepidità morale e di debilità; identifi-
cando la fragilità in quella che è la sua linea 
d’ombra, la sua precarietà e la sua instabi-
lità. Ma le cose sono cambiate nel contesto 
semantico della parola: accanto ai significati 
ora indicati, uno splendido dizionario (il Di-
zionario analogico della lingua italiana edito 
nel 2011 da Zanichelli) assegna alla fragilità 
i significati di vulnerabilità, di sensibilità e 
di ipersensibilità, di delicatezza, e di indi-
fesa e inerme umanità, e del loro possibile 
incrinarsi nel corso della vita. Ma sono dila-
tazioni, o integrazioni, semantiche che nei 
dizionari comuni, anche in quelli aggiornati, 
non si trovano; e questo, ovviamente, non 
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contribuisce alla immediata comprensione 
degli orizzonti di senso dialettico della fra-
gilità: struttura portante, Leitmotiv, dell’e-
sistenza, dei suoi dilemmi e delle sue attese, 
delle sue speranze e delle sue ferite; e que-
ste cose vorrei ora descrivere e analizzare. 
Muovendo, cosí, da una comune parabola 
semantica che riunisce in sé, sia pure con 
diverse risonanze emozionali, fragilità, vul-
nerabilità e sensibilità: aree tematiche che 
sconfinano l’una nell’altra.

La fragilità fa parte della vita.

La fragilità fa parte della vita, ne è una 
delle strutture portanti, una delle radici 
ontologiche, e delle forme di umana fragi-
lità non può non occuparsi la psichiatria: 
immersa nelle sue proprie fragilità e nelle 
fragilità dei suoi pazienti, divorata dal ri-
schio e dalla tentazione di non considerare 
la fragilità come umana esperienza dotata 
di senso ma come espressione piú, o meno, 
dissonante di malattia, di una malattia che 
non può essere se non curata.

Come definire la fragilità nella sua radi-
ce fenomenologica? Fragile è una cosa (una 
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situazione) che facilmente si rompe, e fra-
gile è un equilibrio psichico (un equilibrio 
emozionale) che facilmente si frantuma, 
ma fragile è anche una cosa che non può 
essere se non fragile: questo essendo il suo 
destino. La linea della fragilità è una linea 
oscillante e zigzagante che lambisce e uni-
sce aree tematiche diverse: talora, almeno 
apparentemente, le une lontane dalle altre.

Sono fragili, e si rompono facilmente, non 
solo quelle che sono le nostre emozioni e le 
nostre ragioni di vita, le nostre speranze e 
le nostre inquietudini, le nostre tristezze e i 
nostri slanci del cuore; ma sono fragili, e si 
dissolvono facilmente, anche le nostre pa-
role: le parole con cui vorremmo aiutare chi 
sta male e le parole che desidereremmo dagli 
altri quando siamo noi a stare male. Sono 
fragili, sono vulnerabili, esperienze di vita 
alle quali talora nemmeno pensiamo, come 
sono le esperienze della timidezza e della 
gioia, del sorriso e delle lacrime, del silen-
zio e della speranza, della vita mistica; ma 
ci sono umane situazioni di vita che ci ren-
dono fragili, o ancora piú fragili, dilatando 
in noi il male di vivere, e sono le malattie 
del corpo e quelle dell’anima, ma anche la 
condizione anziana quando sconfini, in par-
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ticolare, negli abissi della malattia estrema: 
la malattia di Alzheimer. Sono situazioni di 
grande fragilità interiore che la vita, la non-
curanza e l’indifferenza, e anche solo la di-
strazione e la leggerezza altrui, accrescono 
e straziano.

Come non riconoscere (cosí) nell’area se-
mantica e simbolica, espressiva ed esisten-
ziale, della fragilità gli elementi costituti-
vi della condizione umana? Cosa sarebbe la 
condition humaine stralciata dalla fragilità 
e dalla sensibilità, dalla debolezza e dalla 
instabilità, dalla vulnerabilità e dalla fini-
tudine, e insieme dalla nostalgia e dall’ansia 
di un infinito anelato e mai raggiunto? Ma 
come non ammettere che ci siano, anche, 
forme diverse di fragilità, talora concordan-
ti le une con le altre, e talora discordanti le 
une dalle altre, ma le une e le altre sigillate 
da comuni connotazioni umane? Come non 
distinguere, in particolare, la fragilità come 
grazia, come linea luminosa della vita, che 
si costituisce come il nocciolo tematico di 
esperienze fondamentali di ogni età della vi-
ta, dalla fragilità come ombra, come notte 
oscura dell’anima, che incrina le relazioni 
umane e le rende intermittenti e precarie, 
incapaci di tenuta emozionale e di fedeltà: 
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esperienza umana, anche questa, che resi-
ste limpida e stellare al passare del tempo, 
e alla corrosione che il tempo rischia sem-
pre di trascinare con sé?

Ovviamente, non di questa seconda pos-
sibile connotazione semantica della fragili-
tà vorrei in particolare parlare ma della pri-
ma, che racchiude in sé infiniti orizzonti di 
senso: non sempre conosciuti, e non sem-
pre valutati nella loro significazione uma-
na ed etica.

La fragilità come esperienza interpersonale.

La fenomenologia della fragilità non può 
fare a meno di una riflessione preliminare 
sulla sua natura di esperienza interpersonale. 
La fragilità è il nostro destino, certo, ma es-
sa nasce, si svolge e si articola in una stretta 
correlazione con l’ambiente in cui viviamo, 
e cioè con gli altri da noi. La coscienza del-
la nostra fragilità, della nostra debolezza e 
della nostra vulnerabilità (sono definizioni, 
in fondo, interscambiabili) rende difficili e 
talora impossibili le relazioni umane: siamo 
condizionati dal timore di non essere accet-
tati, e di non essere riconosciuti nelle nostre 
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