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Mentre la gloriosa giornata volgeva al termine, 
Emiliano Mercalli di Saint-Just, giovane capitano 
dei carabinieri reali, non poteva sapere che, molto 
presto, il passato che da due anni cercava invano di 
rimuovere gli avrebbe presentato il conto, e si sa-
rebbe ritrovato faccia a faccia con il suo peggiore 
incubo: il Diaul.

Accadde sul far del tramonto. 
L’ufficiale austriaco che il capitano inseguiva da 

piú di dieci leghe, un maggiore dei cacciatori impe-
riali della brigata Wohlgemuth, passata una radura, 
era scomparso nel folto della macchia. 

Piú oltre, se le carte militari non mentivano, do-
veva trovarsi il fiume Adige.

Emiliano si guardò intorno e accarezzò con la ma-
no guantata la criniera di Morgante, il suo magnifico 
sauro di cinque anni. La bestia reagí con un moto 
nervoso della testa slanciata. Nessuno dei suoi uo-
mini era in grado di mantenere il passo di quel ca-
vallo eccezionale. Per questo aveva perso il contatto. 

E si era ritrovato al centro di quella radura nuda, 
le prime ombre del vespro si andavano allungando 
e lui era solo. 

Solo e allo scoperto, incerto se inoltrarsi.
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Si passò una mano, con gesto involontario, sulla 
lunga cicatrice che gli deturpava la guancia sinistra. 
Non faceva niente per nasconderla, disdegnando, 
unico tra gli ufficiali del suo rango, barba e baffi. In 
fondo doveva a quello sfregio la fama di abile inda-
gatore di oscuri delitti. E non solo. Le donne lo tro-
vavano eccitante. Alto e bruno, occhi scuri, e anche 
la cicatrice. Naide amava accarezzarla, mormorando 
parole sconce. 

Il ricordo del suo perduto grande amore era anco-
ra vivo e bruciante. Perfino ora. Passare da un letto 
all’altro, nel momentaneo e sempre deludente appa-
gamento dei sensi, non era servito a nulla. 

Naide gli mancava in modo acuto, doloroso.
Un’inquietudine costante lo divorava.
Nell’illusione di placarla, si era lanciato con furia 

nella guerra. Durante la carica era stato in prima fi-
la, al fianco di Negri di Sanfront. Aveva assalito da 
solo i cacciatori imperiali che tenevano l’ultima casa 
di Pastrengo, decimando con il loro fuoco implacabi-
le i suoi compagni d’arme. E quando, conquistata la 
piazza, aveva visto l’ufficiale che comandava i cec-
chini darsi alla fuga, non ci aveva pensato due volte.

Aveva agito d’istinto. Ma non sempre l’istinto è 
la scelta giusta.

Il campo base dell’esercito austriaco era pericolo-
samente vicino. 

Proseguire l’inseguimento significava finire in 
bocca al nemico. 

Frugò nelle tasche dell’uniforme, pescò un mozzi-
cone di sigaro, gli diede fuoco con l’acciarino, aspi-
rò due boccate: avevano un buon sapore di vittoria.
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La carica dei carabinieri reali era stata devastante. 
Gli austriaci erano in rotta. Pastrengo era stata presa. 
La sua parte di gloria l’aveva pure avuta. Rinunciare 
alla preda, date le circostanze, non era disonorevole.

Era sul punto di invertire la rotta quando risuo-
nò un urlo acuto. Proveniva dal folto della macchia. 
Emiliano sfilò dal fodero la carabina e si preparò a 
fare fuoco. 

Silenzio.
Poi un altro grido, piú tenue, quasi strozzato, se-

guito da un gorgoglio sinistro.
Nella radura spuntò l’ufficiale austriaco, a piedi.
Si reggeva la gola con le mani, barcollava.
Qualcuno doveva averlo ferito. Ma allora ciò si-

gnificava che c’erano i suoi compagni piemontesi nei 
dintorni? Che avessero sfondato la linea dell’Adige?

L’ufficiale avanzava verso di lui: anche a quel-
la distanza Emiliano poteva scorgerne i lineamenti 
sconvolti da un’espressione di terrore. Era come se 
quell’uomo volesse dirgli qualcosa. Qualcosa di tre-
mendo.

Emiliano smontò da cavallo e si avviò verso di 
lui. Era un nemico, ma pur sempre un ufficiale, e 
per giunta superiore a lui per grado. Il codice caval-
leresco, prima ancora delle leggi e dei regolamenti, 
imponeva di soccorrerlo.

Gli andò vicino, lo sorresse, lo adagiò contro un 
grosso sasso. Scostò delicatamente le mani dell’al-
tro per controllare la ferita, e uno zampillo di san-
gue lo investí.

Gli avevano squarciato la gola. Un taglio netto, 
profondo, da lama affilata, non sembrava però un 
colpo di sciabola.
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Era evidente che quel disgraziato ne aveva per 
poco. Emiliano non poteva fare niente per lui. Gli 
prese una mano, e cominciò a mormorare una pre-
ghiera sommessa. L’austriaco, con uno sforzo estre-
mo, cercò di sollevarsi. Nei suoi occhi un panico 
che andava oltre la paura della morte. Con l’indice 
cosparso di sangue, indicava la macchia dalla quale 
poco prima era sbucato.

– Che cosa c’è là dentro? Che cosa avete visto?
L’ufficiale provò ad articolare una frase, poi, con 

l’ultimo sbocco di sangue, si abbatté, spento. 
Emiliano gli chiuse gli occhi. 
Dalla macchia si sentí risuonare una risata scon-

cia, oltraggiosa.
Morgante in risposta nitrí, inquieto.
Emiliano riconobbe quella risata. L’avrebbe ri-

conosciuta in mezzo a mille. Un brivido di paura 
lo percorse. Non poteva essere. Lui era al sicuro, a 
chilometri e chilometri di distanza. Lui… eppure, 
quella ferita al collo dell’austriaco… 

La risata tornò a echeggiare. Un uccello si levò in 
volo da un ramo alto, sul ciglio della macchia, lan-
ciando un grido angosciato.

Le ombre del crepuscolo si allungavano sempre piú 
rapide. Presto l’oscurità sarebbe stata totale.

Ancora una volta, l’istinto ebbe la meglio sulla 
prudenza. Emliano mormorò una parola di scusa a 
Morgante, e col calcio della carabina sferzò il cavallo, 
spingendolo verso la macchia. Morgante partí al ga-
loppo. Lui, a piedi, si precipitò verso l’estremità op-
posta: chiunque fosse stato all’interno della macchia, 
al rumore degli zoccoli avrebbe pensato di doversela 
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vedere con un cavaliere al galoppo. E lui l’avrebbe 
colto di sorpresa. 

Entrò nel folto e si gettò per terra. Avanzava stri-
sciando. Un nitrito di Morgante, sulla sua sinistra. 
Avanzò ancora. Una piccola luce, confusa. Strisciò 
verso quella fonte. C’era uno spiazzo, di là da un 
aspro roveto. Era da lí che veniva la luce, l’ultima 
del giorno. Un altro nitrito, piú vicino. Scostò i rovi.

E lo vide.
Il Diaul.
Accanto a Morgante, apparentemente quieto.
Il Diaul, con il suo becco d’uccello, il lungo man-

tello nero, i capelli sciolti sulle spalle.
Brandiva un coltellaccio.
Ai suoi piedi, due corpi. Donne, in un lago di 

sangue.
Il Diaul armeggiava con una lama sulle carni.
Il Diaul era tornato.
Il passato presentava il suo conto. Ma a Emiliano 

si offriva, nel contempo, l’occasione per rimediare 
agli errori commessi.

Si accomodò su un fianco, prese la mira con cura.
– Lo so che ci sei. Ti ho sentito arrivare. Sono 

contento di rivederti, amico mio…
La sua voce, bassa, educata, terribile.
Emiliano fece fuoco. L’eco si disperse nella not-

te. Il Diaul era svanito. Rumore di passi in direzio-
ne della radura. Il Diaul cercava di scappare. Emi-
liano ricaricò, uscí allo scoperto. Si lanciò anche lui 
verso la radura. 

Un colpo secco. Avvertí come una stilettata alla 
gamba, sangue si allargava sulla coscia, sopra la ro-
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tula. L’arma gli sfuggí dalle mani. Intuí le divise ne-
miche, percepí un comando gutturale. 

Austriaci. Richiamati dallo sparo, dai rumori. La 
ferita bruciava. Emiliano alzò le mani.

– Sono il capitano Emiliano Mercalli di Saint-Just. 
Appartengo al corpo dei carabinieri reali. In base 
al codice di guerra, mi dichiaro vostro prigioniero.

Nessuna risposta dagli austriaci. Forse il suo tede-
sco approssimativo era stato male inteso?

– Sono il capitano…
– Voi non ufficiale. Voi assassino! 
Gli austriaci erano raccolti intorno al corpo dell’uf-

ficiale sgozzato. Emiliano comprese che lo avevano 
scambiato per il Diaul, e per un breve istante lo prese 
un’insensata voglia di ridere. Sí, davvero il passato 
presentava il conto.

– Ascoltate. L’uomo che ha ucciso il vostro uffi-
ciale io lo conosco. È fuggito. Possiamo ancora…

Partí un ordine. Poi gli mancò il respiro. Una 
chiazza di sangue si andava allargando due dita so-
pra il cuore. 

Emiliano crollò. Non ebbe il tempo di estrarre 
la piccola pistola «a luminello» che piú di una volta 
lo aveva tratto dai guai. Ma lo pensò quasi come un 
pensiero lontano e futile: che avrebbe potuto con-
tro i fucili?

Un alto nitrito di Morgante, ancora piú angosciato, 
salutò, come in un picchetto d’onore, la sua caduta. 


