
le insidie dei discorsi

Io, Han Fei, disprezzo i discorsi. Non perché i miei man­
chino di fluidità, ma per le seguenti ragioni. Le mie parole 
possono scorrere sciolte, i discorsi filare lisci, essere bril­
lanti e diffondere ovunque il chiarore della conoscenza, 
eppure saranno sempre inconsistenti. I miei ragionamenti 
possono essere azzeccati e le mie parole schiette e oneste, 
ma per quanto profondi, i miei discorsi finiranno imman­
cabilmente per essere sfrontati. Se uso un lessico ricercato, 
tentando di arricchirlo con attributi enigmatici, parabole e 
metafore, sarò una nullità che fa uso di parole vuote e su­
perflue. Se sono chiaro e i miei commenti concisi, spogli 
di ogni forma di fioritura e di pomposa retorica, autoritari 
e taglienti, sarò ritenuto perentorio. Se, sapendo sondare i 
sentimenti umani, incuto timore e preoccupazione nei pa­
renti e nell’entourage del re, sarò considerato meschino o 
superficiale, e se elaboro progetti troppo vasti e ambiziosi 
che nessuno riesce a comprendere, sarò ritenuto smodato 
e menzognero. Quando invece dovessi scendere esagerata­
mente nei dettagli, senza troppa misura per le parole pro­
ferite, sarei volgare.

Potrei attingere a un linguaggio moderno, i miei discorsi 
non urterebbero e non contraddirebbero nessuno, ma ecco 
che sarei considerato uno sventurato che teme per la pro­
pria vita. Oppure potrei con le parole stare al di fuori delle 
consuetudini ed elevarmi al di sopra della crudeltà e della 
violenza del mondo comune, ma sarei un imbroglione, uno 
sciagurato. Se poi fossi pungente o arguto, e sapessi rispon­
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dere per le rime con argomentazioni pronte, diventerei un 
intellettuale; se invece mi allontanassi dalle interpretazioni 
scolastiche per elaborare discorsi schietti e concreti, sarei 
una persona modesta e triviale. Se, infine, citassi i versi dei 
classici, mi ispirassi agli aneddoti della storia e prendessi a 
modello l’antichità, sarei semplicemente un pappagallo. Ec­
co perché, in verità, ripudio i discorsi e odio parlare. Ecco 
perché temo le insidie dei discorsi.

Un giudizio può essere sensato, ma non vi è garanzia 
che qualcuno lo ascolti, e un consiglio giusto, ma nessuno 
può garantire che sarà davvero seguito. Un sovrano eccel­
lente, che però non faccia proprie queste raccomandazioni, 
va incontro, nel migliore dei casi, alla perdita del potere e 
alla calunnia, e nel peggiore alla distruzione e addirittura 
al regicidio.

L’ingegno e la preparazione di Wu Zixu non bastarono a 
salvargli la vita, finí decapitato nello stato di Wu. Per quan­
to Confucio fosse un fine oratore, non poté evitare l’accer­
chiamento di Kuang. Guan Zhong, eccezionalmente sag­
gio e forte, non scampò alla prigionia nello stato di Lu. A 
questi tre uomini mancava forse il senno? Niente affatto, 
ma i loro interlocutori erano sovrani privi d’intelligenza.

Nell’età antica non vi fu re piú saggio di Tang e ministro 
piú intelligente di Yi Yin, eppure, quando questi bussò alla 
corte del saggio sovrano, non gli bastarono settanta colloqui 
per essere ricevuto. Yi Yin dovette farsi strada entrando 
a servizio nelle cucine reali, e solo diventando capocuoco 
poté avvicinare il re, farsi notare per le sue spiccate qualità 
e infine essere assunto per le sue capacità.

Voglio dire che il piú intelligente dei ministri può tentare 
di convincere il piú saggio dei sovrani, ma il successo non è 
certo garantito, cosí come accadde a Yi Yin. In compenso, 
si può stare certi che un ministro intelligente non sarà mai 
ascoltato da un sovrano ignorante. Basta guardare la fine 
che fece il re Wen quando tentò di far ragionare il tiranno 
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Zhou: finí in prigione alla prima rimostranza. Per la stes­
sa ragione, quel crudele despota fece arrostire il marchese 
di Yi, stagionare i resti speziati del marchese di Gui, af­
fettare il cuore di suo zio Bigan quando questi osò disap­
provare i suoi modi, e tritare il suo fedele suddito Meibo 
prima di cuocerlo in salamoia. Il famoso Guan Zhong finí 
incatenato a Lu e Cao Ji esiliato a Chen. Boli Xi, pur es­
sendo un altissimo dignitario, finí mendicando per le vie, 
e Fu Yue fu venduto come schiavo e passò da un padrone 
all’altro. Il re di Wei fece asportare le rotule di Sun Bin. 
Ad Anmen, Wu Qi versò lacrime di dolore quando si re­
se conto che Xihe, la provincia che governava, stava per 
essere sottomessa alle truppe di Qin. Finí squartato nel­
lo stato di Chu, dove aveva trovato rifugio. Gonshu Cuo 
espresse pubblicamente il suo dissenso: lo fecero passare 
per folle. Gongsun Yang, nello stato di Qin, fu costretto 
all’esilio. Guan Longpang finí decapitato, Chang Hong 
segato in due e sbudellato. Yin Zi fu gettato in una fossa 
colma di spine di giuggiole e morí trafitto dai rovi. La car­
cassa di Sima Ziqi galleggiò a lungo sul Fiume Azzurro; 
Tian Ming fu squartato. Mizi Jian e Ximen Bao morirono 
per mano sconosciuta, senza neanche avere la possibilità 
di difendersi. Il cadavere di Dong Anyu fu esposto sulla 
piazza del mercato, Zai Yu non poté sfuggire alla vendet­
ta di Tian Chang e Fan Ju finí con le costole frantumate 
nello stato di Wei.

Questi uomini, che dedicarono la propria vita all’onestà 
e alla rettitudine, furono tutti funzionari esemplari e com­
petenti, ma ebbero la sventura di incontrare un signore 
ottuso e lunatico e ci lasciarono la pelle. Come mai uomini 
cosí giusti e avveduti non poterono sfuggire all’umiliazio­
ne o alla pena capitale? Proprio perché, per quanto capa­
ci e assennati, questi uomini integerrimi, pur conoscen­
do le insidie che si celano nei discorsi, s’intestardirono a 
voler convincere sovrani sconsiderati. Le parole schiette 
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infastidiscono l’orecchio e indispettiscono l’animo degli 
interlocutori, se questi non sono cosí saggi da saperle ascol­
tare. Mi auguro che ogni saggio sovrano prenda in esame 
tale problema.
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