Introduzione

Nel corso del consiglio editoriale del 13 febbraio 1952 Giulio
Bollati leggeva il parere negativo di Delio Cantimori sulla Critica
della ragione storica di Wilhelm Dilthey (scheda n. 45) di fronte a
un imbarazzato Norberto Bobbio che ne aveva proposta la pubbli-
cazione. Due giorni dopo, in una lettera a Felice Balbo, il filosofo
torinese descriveva in questi termini la situazione della «Bibliote-
ca di cultura filosofica»:

... siamo in tre a dar giudizi, tu, Cantimori ed io; e ci sono tre filoni impor-

tanti nella filosofia contemporanea. Vediamo che cosa succede: viene avan-

ti prima di tutto la filosofia della crisi (da Nietzsche a Heidegger); tu ed io
proponiamo. Cantimori pone il veto. E non se ne fa nulla. Poi c’¢ la filosofia
scientifica (dal neo-empirismo allo strumentalismo): qui sono io che propongo

(con la benevola neutralita di Cantimori), ma ti opponi tu. E naturalmente

non se ne fa nulla. Rimane la filosofia cattolica. Prova un po’ tu a proporre

qualche cosa... Scommetto che Cantimori ed io diremmo un bel no! E si con-
tinua a non far nulla... Cosi il giro & perfetto. I tre consiglieri si neutralizzano

a vicenda. E la collana filosofica muore (se non & gia morta)".

Nonostante la forzatura caricaturale, il quadro abbozzato da
Bobbio rispecchia con una certa fedelta un metodo di lavoro all’in-
terno del quale le schede editoriali svolgevano una precisa funzio-
ne. La maggior parte delle volte, il parere di un consulente, anche
se il piti competente e autorevole nella materia del libro in esame,
ne stimolava un secondo, talvolta un terzo, eccezionalmente un
quarto, alimentando e prolungando la discussione, in certi casi ad-
dirittura per anni. Pur essendo lucido e argomentato, il giudizio
positivo di Bruno Zevi su Vision & Design di Roger Fry (n. 4), per
esempio, ne suscitava a distanza di pochi mesi uno di Carlo Ludo-
vico Ragghianti, che respingeva senza appello i «vecchi e inade-
guati» saggi di un «ben noto campione di snobismo intellettuale e

! Archivio Norberto Bobbio (presso il Centro Studi Piero Gobetti, Torino), unita ar-
chivistica 484, faldone 94, Casa editrice Einaudi. Attivita, corrispondenza, documentazione,
1938-1952, Corrispondenza Einaudi.
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saggistico» (n. 6). La tiepida accoglienza riservata da Ernesto de
Martino a L’Avenir de I'esprit di Pierre Lecomte du Noiiy (n. 8)
veniva corroborata da una lettura di Felice Balbo, che attribuiva
all’opera la capacita di disperdere «i vasti residui psicologici del-
la dottrina crociana tra i quali ancora si trova la cultura italiana»
(n. 9). Lungi dall’avere una funzione risolutiva, il parere favore-
vole di Cesare Pavese alla pubblicazione, gia caldeggiata da Carlo
Muscetta, di T7ro al piccione di Giose Rimanelli* (nn. 36 e 38), da-
va avvio a un lungo dibattito sulla collocazione del romanzo, che
alla fine sarebbe stato pubblicato da Mondadori.

A colpi di schede editoriali si consumavano anche veri e propri
scontri ideologici e generazionali. Se per il giovane Renato Solmi
Oz va le peuple américain? di Daniel Guérin rappresentava una
critica radicale e coraggiosa al movimento sindacale americano
(n. 46), per Antonio Giolitti, allora deputato del Pci, le opinioni
espresse dall’autore erano cosf «prive di contenuto critico e det-
tate esclusivamente da risentimenti personali» da non far «male a
nessuno» (n. 52). E Solmi, in quanto primo proponente della tra-
duzione dell’opera di Adorno, era anche I'implicito bersaglio di
Cantimori in una durissima scheda di lettura sui Minima moralia,
opera, a detta dello storico, faisandée, che sarebbe potuta interes-
sare solo a dei «liceali impazienti» (n. 51). Il dialogo con la nuova
generazione di einaudiani era sotteso anche all’accorato e a tratti
malinconico parere di Bobbio su Operai e capitale di Mario Tron-
ti(n. 117):

Ho cercato di combattere in questi anni con tutte le mie forze contro la
mentalita che pud far nascere libri come quelli di Tronti. Si capisce che ve-
dermi sotto gli occhi un esemplare cosf perfetto di questo genere di libri, in
pit accolto con favore da giovani che stimo, mi affligge. Significa un’altra

battaglia perduta. Non potete chiedermi un consenso, che sarebbe un atto
di incoerenza e di abbandono del campo.

La lettura multipla, dunque, & una consuetudine che non si li-
mita ai testi pil controversi e sebbene in molti casi non abbia la-
sciato una traccia documentaria, in alcuni ha addirittura plasmato
la forma del documento: tra le carte di Cesare Pavese sono infatti
conservate alcune schede “doppie”, in cui il giudizio di un consu-
lente & contrapposto a quello di un altro, come quella del 12 mar-

2 e . .
z0 1947 su L’Existentialisme di Henri Lefebvre:

> Non prima, perd, di averlo fatto «potare, sfrondare, neutralizzare, verniciare»
dall’autore.
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A me pare troppo “facile” per i filosofi e troppo astruso e pettegolo per
i non. Lasciando stare che la sua tesi di liquidare tutto il pensiero metafisico
¢ un po’ da autodidatta.

Andrei adagio anche perché suppone familiarita coi pubblicisti francesi
contemporanei e, se fatto, andrebbe fatto al volo - e noi non ci riusciamo mai.

Pavese

E in questo momento un libro opportuno, perché serve a “smontare”
Pesistenzialismo, soprattutto I’esistenzialismo francese.

Non si tratta di un libro tecnico e quindi & accessibile a un pubblico mol-
to vasto: i giudizi sono molto aperti e non c¢’¢ bisogno di preparazione filoso-
fica per comprenderne il valore. L’orientamento filosofico generale seguito
dall’autore ¢ il materialismo dialettico, che gli serve di spunto per la critica,
ma ’autore non vi insiste. E quindi anche da questo punto di vista il libro
non riesce pesante.

Bobbio

O quella del 17 luglio 1947 su Giovanni e le mani di Franco Forti-
ni, pubblicato ne «I coralli» nel 1948 con il titolo Agonia di Natale:

Antipatico ma notevole. Antipatica I’insistenza sulle cose tristi e schi-
fose, ma notevole il senso simbolico che questo mondo assume, specie verso
la fine. E chiaramente kafkiano; la malattia & la condizione umana, la colpa
originaria; la redenzione & vista con senso corale nella fusione con 'umanita
della periferia. Ci sono pagine buone in questo senso.

Irritante & invece tutto il maneggio con la ragazza; I’incantata e banale
e contorta atmosfera in casa di lei e la sua lettera (qui Kafka mostra la cor-
da) ma - una volta che il ms. sia stato ripulito e preparato per la stampa, che
ora non ¢ - non mi oppongo alla pubblicazione. Mi parrebbe di fare un di-
spetto a Vittorini.

Pavese

A me non piace, io sono contraria. C’¢ qualcosa di un po’ bello in ulti-
mo, ma tutta la prima parte mi sembra piovigginosa, lumacosa; la struttura
del romanzo, cosf ora in prima persona, ora in terza persona, & governata
molto stancamente. E la storia di un giovane che si fa visitare da un dot-
tore (molte pagine per questo) e scopre che ¢ malato, allora deve dirlo alla
sua fidanzata, perché non potranno pid sposarsi. Non sa se glielo deve dire,
se non glielo deve dire, poi va via e le scrive una lettera. Poi ¢’¢ una parte
un po’ meglio, di un medico strano che gli & stato indicato da una prosti-
tuta: 1{ € un po’ meglio. Poi la fidanzata gli scrive che lo sposa anche se ¢
ammalato, e invece lui muore. Mi pare una storia senza alcun sugo, mi so-
no annoiata a morte mentre lo leggevo, e sono contraria. Mi pare che sap-
pia di muffa e trovo che ¢ in stile da «Riforma Letteraria» (rivista fioren-
tina di Noventa del 1935-36).

Natalia [Ginzburg]®

? Archivio Gozzano-Pavese (presso il Centro di Studi di Letteratura Italiana in Pie-
monte « Guido Gozzano - Cesare Pavese», Universita degli Studi di Torino), fasc. FE 19.1.
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Non solo le schede, ma anche la corrispondenza interna e i ver-
bali del consiglio di redazione testimoniano di un fitto via vai di
libri stranieri e manoscritti tra le varie scrivanie editoriali. Un sag-
gio destinato alla «Biblioteca di cultura filosofica» passava, come
ricordato da Bobbio, sotto la lente di Balbo e Cantimori, oltre che
sotto la sua. Cantimori era anche consulente per la «Biblioteca di
cultura storica» insieme con Franco Venturi, e ai due si sarebbe-
ro affiancati, nel corso del tempo, Corrado Vivanti, Ruggiero Ro-
mano e Carlo Ginzburg. Ma gli storici interpellati per un parere
editoriale erano molti di pid: Ernesto Sestan, Alessandro Galante
Garrone, Arnaldo Momigliano ed Enzo Collotti, per limitarsi ai
nomi dei «lettori» inclusi in questa antologia. Ernesto de Marti-
no, Cesare Musatti e Ludovico Geymonat richiamano alla mente
i colori viola e blu delle collane - la «Collezione di studi religiosi,
etnologici e psicologici» e la «Biblioteca di cultura scientifica» —
che contribuirono a fondare o a modellare con i loro suggerimenti.
La mancanza di una collezione di argomento musicale non imped{
a Massimo Mila di coniugare, in decine di limpide schede edito-
riali, la sua competenza musicologica con una spiccata sensibilita
editoriale, né a Luigi Nono di cimentarsi in ardite letture di testi
sperimentali come Fa:m’ Abniesgwow di Hans Helms (n. 99); e,
sempre in ambito musicale, almeno in un caso possiamo sentire
anche la voce di un appassionato cultore della materia come Ra-
niero Panzieri (su The Italian Madrigal di Alfred Einstein, n. 89).

Nonostante il progressivo disinteresse per la narrativa, Pavese
resto fino alla morte il pid acuto e autorevole «lettore» di romanzi
italiani, francesi, americani e non disdegno di cimentarsi, qualora
avesse fiutato un autore «indispensabile», con lingue a lui poco fa-
miliari. Una sua scheda su Der Tod des Vergil dii Hermann Broch,
scritta curiosamente in terza persona, recita: « Per quel tanto che
capisce il tedesco, Pavese ha delibato questo librone che racconta
tutti i pensieri, gli stati, le sensazioni di Virgilio morente e ne fa
una favola di superamento del terrestre e di ricerca di aldila e di
redenziones (n. 16).

Ma la schiera dei «lettori» di narrativa era assai folta. Per po-
ter entrare ne «I coralli» o nei «Supercoralli» e piti avanti ne «La
ricerca letteraria» o nell’«Einaudi Letteratura», un romanzo dove-
va passare al vaglio di almeno due consulenti, tra i quali Italo Cal-
vino, Bruno Fonzi, Carlo Fruttero, Natalia Ginzburg e in seguito
Franco Lucentini, J. Rodolfo Wilcock, Angelo Maria Ripellino,
Guido Davico Bonino, Edoardo Sanguineti, Giorgio Manganelli,
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Guido Neri ed Elena De Angeli. Seppure forte del suo ruolo di
direttore de «I gettoni», anche Elio Vittorini, dopo aver espresso
un parere editoriale, si rimetteva di norma alla decisione collegia-
le, salvo poi far valere, di fronte a un’opinione contraria, le sue
inflessibili ragioni. Il suo appassionato, anche se tardivo, giudizio
su L’Espéce humaine di Robert Antelme (n. 70), per esempio, era
stato accolto senza entusiasmo da Calvino, che in una lettera del
4 marzo 1954 aveva espresso le sue perplessita sull’opportunita di
pubblicare «un altro libro sui campi di concentramento, specialmen-
te un libro scritto a/lora». Ma Vittorini era stato irremovibile: «il
libro di Antelme I’ho proposto per la sua validita poetica in assoluto
e non in relazione all’argomento [...] Vale per quello che dice sulle
cose umane in generale, pur partendo da un tale argomento»’. E, di
fatto, il romanzo sarebbe uscito quello stesso anno nei « Gettoni».

Un tandem critico ben rodato, anche se non sempre concorde,
appare quello formato da Roberto Bazlen e Cesare Cases. «An-
che lui & un interessante superstite della Mitteleuropa», scriveva
quest’ultimo a proposito del primo in una lettera a Luciano Foa
del 17 luglio 1960, sottolineando un’affinita sulla quale prevale-
vano tuttavia le divergenze®. Entrambi sedotti da Das Buch vom
Es di Georg Groddeck’, entrambi stremati dall’interminabile Die
Démonen di Heimito von Doderer (nn. 8o e 85), entrambi abba-
gliati, ma in senso opposto, dagli Schriften di Walter Benjamin:
mentre Cases ammetteva che se li avesse letti dieci anni prima sa-
rebbe «andato in brodo di giuggiole», Bazlen metteva in guardia
I’Einaudi dal rischio che col tempo «certi diamanti» potessero di-
ventare «banalita adamantine» (nn. 76 e 79).

Va detto tuttavia che all’Einaudi la competenza disciplinare di
un «lettore» non coincideva di per sé con il suo ambito di consu-
lenza. Se appare scontato che Antonio Cederna venisse interpella-
to per un giudizio su un libro di urbanistica, Lucio Gambi su uno
di geografia e Guido Aristarco su uno di cinema, non deve stupi-
re che un economista come Piero Sraffa esprimesse un’opinione

“ 11 libro era uscito nel 1947 presso le Editions de la Cité Universelle ed era poi sta-
to “riscoperto” da Gallimard nel 1957: una sorte analoga a quella subita da Se guesto é un
uomo di Primo Levi.

> Lalettera di Calvino e la risposta di Vittorini sono conservate nell’ Archivio Einaudi
(presso I’ Archivio di Stato di Torino), serie Corrispondenza, sottoserie Corrispondenza con
autori e collaboratori italiani (d’ora in poi AE), cart. 221, fasc. Elio Vittorini.

¢ Michele Sisto, «Spianare le strade al futuro», in Cesare Cases, Scegliendo e scartando.
Pareri di lettura, Aragno, Torino 2013, p. XLV.

7 Ibid., pp. 373-74.
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su La Part maudite di Georges Bataille (n. 29), uno slavista come
Vittorio Strada si pronunciasse su Les Régions polaires di Pierre
George (n. 66) o un francesista come Gian Carlo Roscioni formu-
lasse un parere sull’ Autobiografia della giovane America di Giorgio
Spini (n. 135).

E anche vero che certe materie e soprattutto certe lingue ri-
chiedevano necessariamente letture “specialistiche” che doveva-
no essere affidate a figure competenti e di massima fiducia, non
sempre facili da individuare. In una lettera a Franco Venturi del
7 maggio 1948 Einaudi lamentava: «la mancanza di una persona
che conosca correntemente il russo, come poteva essere Leone
Ginzburg e come potresti essere oggi tu, ¢ deleteria in quanto ci
si deve affidare ai giudizi di terzi». E il 24 maggio 1948, sempre
a Venturi, Balbo confessava: «Ho cercato invano qui a Torino
di trovare qualcuno che mi potesse servire da ponte di passaggio»
verso la cultura sovietica®. Non € un caso che tra i primi e pid ap-
prezzati “lettori-ponte” figuri una colta e versatile traduttrice dal
russo come Clara Coisson, alla quale Pavese avrebbe voluto «fare
un monumento» per il suo «diligentissimo rapporto» su Le radici
storiche dei racconti di fate di Vladimir Propp (n. 23).

Daun lettore-ponte I’Einaudi pretendeva, naturalmente, qual-
cosa di piti e di diverso rispetto a quanto domandava agli altri «let-
tori». Insoddisfatto da una prima, stringata scheda di Antonio
Tabucchi sul progetto di un’antologia del teatro brasiliano con-
temporaneo, il 15 ottobre 1970 Paolo Fossati spiegava al giovane
lusitanista che cosa si richiedesse a un suo parere editoriale e come
percid dovesse essere scritto (n. 150):

Tieni presente che noi siamo del tutto all’oscuro della portata e del signi-
ficato dei libri e del progetto, quindi la prima cosa & cercare di farci capire
in che area ci stiamo muovendo e con quali significati culturali. Per esempio
non mi dici in che modo & organizzata questa antologia del teatro brasiliano:
i quattro autori sono legati tra di loro per una scelta di un certo andamento
culturale o stilistico; o sono semplicemente la giusta posizione del meglio di
un certo arco di anni? E pid interessante un panorama del genere o puntare

sul modernismo brasiliano traducendo magari tutte e tre le commedie di de
Andrade come esempio omogeneo e compatto?

«In che area ci stiamo muovendo e con quali significati cultu-
rali»: sembra questo, in estrema sintesi, cio che I’Einaudi aveva
bisogno di sapere dai suoi «lettori» per decidere se pubblicare un

8 AE, cart. 221, fasc. Franco Venturi.
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libro; e pur nella diversita degli stili, tutti gli autori delle schede
qui raccolte sembrano essersi attenuti a questo criterio. Non man-
cano, ¢ vero, considerazioni di carattere commerciale sulla possibile
fortuna di un’opera. Pietro Zveteremich, per esempio, presagiva
«un successo editoriale sicuro» per Epopea del lavoro moderno di
Michail II'in, un libro «rivelazione per chi & curioso di conoscere
i piani quinquennali non solo nel loro significato economico, ma
come liberazione e progresso dell’'umanita» (n. 5). Nella sua sche-
da su Théorie des distributions di Laurent Schwartz, il matematico
Bruno de Finetti, dopo aver dichiarato superfluo qualunque discor-
so sul valore dell’opera, confessava di non conoscere a sufficien-
za il mercato dei libri scientifici per potere esprimere un giudizio
equilibrato (n. 138). Nell’impossibilita di prevedere I’accoglienza
italiana dell’ultimo romanzo di James Purdy, Calvino compone-
va addirittura una coppia di ironici proverbi-epigrammi: «Se con
Purdy non ci perdi | ¢ imprudente che lo perdi» e «Se ti prude leg-
gere Purdy | prendi i Purdy ancora verdi. | Poco perdi se ritardi |
e ti perdi i Purdy tardi» (n. 173).

Si tratta tuttavia di eccezioni che confermano una regola sot-
tintesa, ma facilmente ravvisabile nelle schede che seguono: cio
che veniva richiesto a un «lettore» Einaudi era appunto di saper
cogliere e spiegare i «significati culturali» di un’opera. Nei pareri
di Cantimori ritorna, quasi in modo ossessivo, I’aggettivo «danno-
so»: «non ritengo utile, anzi dannoso, diffondere, per mezzo della
traduzione di un’opera cos{ ben scritta, brillante, affascinante an-
che per la sua facilita ed evasivita e superficialita di riflessione e di
concetti — il metodo, o il sistema, o il regime o I’arte o la retorica,
chiamateli come credete, del gruppo di L. Febvre, Morazé, Brau-
del», scriveva a proposito di La Méditerranée et le monde méditer-
ranéen a ['époque de Philippe II (n. 30). Se il “no” storiografico di
Cantimori non riusci a bloccare la diffusione dell’opera di Brau-
del in Italia, quello “ideologico” di Giuliano Baioni a Die hofische
Gesellschaft di Norbert Elias ritardo invece di un decennio la ri-
cezione italiana di un libro che avrebbe influito profondamente
sulla storiografia dell’eta moderna (n. 147). Nella calorosa racco-
mandazione di Israél, fait colonial? di Maxime Rodinson che Cor-
rado Vivanti rivolgeva a Giulio Bollati si pud cogliere un senso di
urgenza, quasi di trepidazione, che muoveva da ragioni non tanto
editoriali quanto politiche e culturali, se non addirittura biografiche
(n. 133). Le schede di Guido Neri sono veri e propri saggi critici
in cui non c’¢ spazio per considerazioni di carattere economico o
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commerciale; come interpretare altrimenti il suo parere negativo
sul best seller annunciato di Simone de Beauvoir, La Femzme rom-
pue?, «una nemesi ineccepibile, per una scrittrice che aveva pre-
teso, a forza di buona volonta intellettuale e di serieta morale, di
riproporre i problemi della donna in un orizzonte che superasse la
stretta economia sessuale-sentimentale» (n. 137). Analogamente, il
suggerimento di Fosco Maraini di tradurre dall’originale giappone-
se 'imponente Storia di Genji di Murasaki Shikibu non puo essere
inteso al di fuori di una politica della cultura mirante a combatte-
re I'invalsa convinzione che «tutto cid ch’¢ Oriente va ficcato nel
cantuccio dell’esotico, quindi dell’inferiore, dell’ancillare» (n. 176).
Forse il filo che unisce i pareri raccolti in questa antologia puod
essere rintracciato proprio nel concetto di «politica della cultura»
cosi come la defini Bobbio nel lontano 1952: una politica fonda-
ta sul dialogo e fatta dagli uomini di cultura per i fini stessi del-

la cultura’.
TOMMASO MUNARI

® Norberto Bobbio, Politica culturale e politica della cultura [1952], in 1d., Politica e
cultura[1955], nuova edizione a cura di Franco Sbarberi, Einaudi, Torino 2005, pp. 18-30.
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