Capitolo primo

I/ ciclone







Dorothy viveva nelle grandi praterie del Kansas con
lo zio Henry, che era un contadino, e la zia Emma, sua
moglie. La loro casa era piccola, perché per costruirla si
era dovuto trasportare il legname con i carri da molte
miglia di distanza. C’erano quattro pareti, un pavimen-
to e un tetto: una stanza in tutto, che conteneva una
stufa arrugginita per cucinare, una credenza per i piat-
ti, un tavolo, tre o quattro sedie e i letti. Lo zio Henry
e la zia Emma dormivano in un grande letto sistemato
in un angolo e Dorothy in un lettino in un altro ango-
lo. Non c’era il solaio, e nemmeno la cantina, ma solo
un piccolo buco scavato nel terreno, che chiamavano
«la cantina per il ciclone», dove la famiglia si sarebbe
potuta rifugiare se si fosse scatenato uno di quei terri-
bili uragani, tanto possenti da distruggere qualunque
edificio incontrassero sul loro cammino. Vi si accede-
va sollevando una botola al centro del pavimento, dalla
quale una scala conduceva git nel rifugio buio e angusto.

Quando stava sulla porta e si guardava intorno, Do-
rothy non vedeva altro che la grande, grigia prateria,
da ogni lato. Né un albero, né una casa interrompevano
quella vasta distesa piatta che si espandeva fino all’oriz-
zonte in ogni direzione. Il sole aveva seccato la terra
arata, rendendola una massa grigia incrinata da sotti-
li crepacci. Perfino I’erba non era pid verde, perché il
sole aveva bruciato le cime dei suoi lunghi fili, renden-
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doli del medesimo colore grigiastro che si vedeva ovun-
que. La casa era stata verniciata, una volta, ma i raggi
del sole avevano sgretolato la tinta e la pioggia I’aveva
lavata via, e ora anche la casetta era grigia e smorta co-
me tutto il resto.

Quando la zia Emma era andata a vivere 13, era gio-
vane e carina, ma il sole e il vento avevano cambiato
anche lei. Avevano spento la scintilla nei suoi occhi,
lasciandoli di un grigio scialbo, e cancellato il rossore
dalle guance e dalle labbra, diventate a loro volta gri-
gie. Adesso era magra e sparuta, e non sorrideva pid.
Quando Dorothy, che era orfana, era andata ad abitare
con lei, la zia Emma era cos{ turbata dalle risate della
bambina che trasaliva e si premeva la mano sul cuore
ogni volta che la sua voce allegra le giungeva alle orec-
chie; e anche ora continuava a guardare stupita la ra-
gazzina, domandandosi che cosa avesse mai da ridere.

Lo zio Henry non rideva mai. Lavorava sodo dalla
mattina alla sera e non sapeva che cosa fosse la gioia.
Anche lui era grigio, con una lunga barba fino alla pun-
ta dei rozzi stivali, aveva un’aria austera e solenne, e
parlava di rado.

Era Toto che faceva ridere Dorothy, evitandole di
diventare grigia come tutto cio che la circondava. To-
td non era grigio: era un cagnolino nero dal pelo lungo
e morbido, con gli occhietti neri che guizzavano vispi ai
lati di un buffo nasino. Totd giocava tutto il giorno; Do-
rothy giocava con lui e lo amava teneramente.

Oggi, perd, non stavano giocando. Lo zio Henry,
seduto sulla soglia, scrutava ansiosamente il cielo, pid
grigio del solito. Anche Dorothy osservava il cielo, in
piedi sulla porta con Totd fra le braccia. La zia Emma
stava lavando i piatti.

Lontano, verso nord, sentivano gemere il vento e ve-
devano ’erba alta piegarsi e ondeggiare sotto I'incom-
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bente uragano. Poi, 1’acuto sibilo del vento comincio
a giungere anche da sud e, non appena voltarono gli
occhi, videro I’erba incresparsi pure da quella parte.

D’un tratto, lo zio Henry balzo in piedi. - Emma,
sta arrivando un ciclone, - urlo alla moglie. — Vado a
occuparmi delle bestie, — e corse verso i ripari dove te-
nevano le mucche e i cavalli.

La zia Emma interruppe il suo lavoro e si affaccid
alla porta. Le bastd uno sguardo per rendersi conto
dell’imminente pericolo.

— Presto, Dorothy! Corri in cantina! - strillo.

Toto schizzo via dalle braccia di Dorothy per anda-
re a nascondersi sotto il letto, e la ragazzina si lancio
dietro di lui per riprenderlo. La zia Emma, spaventatis-
sima, apri la botola e scese git per la scaletta nel buco
piccolo e buio. Finalmente, Dorothy riusci ad afferra-
re Totd e comincio a seguire la zia. Aveva attraversa-
to meta della stanza, quando 'ululato del vento si fece
assordante e la casetta fu scossa cosi violentemente che
la bambina perse I’equilibrio e all’improvviso si ritrovo
seduta per terra.

Allora accadde una cosa strana.

La casa ruoto due o tre volte su se stessa e poi si li-
bro lentamente nell’aria. A Dorothy parve di essere
sollevata in un pallone.

I venti del nord e del sud si era-
no incontrati proprio dove sorge-
va la casetta, creando esattamente
in quel punto I’occhio del ciclone.
In genere l'aria & calma nel centro
di questi uragani, ma la grande
pressione che i venti esercitava-
no da ogni lato sulla casa la fece
innalzare sempre pid, trasportan-
dola in cima alla tromba d’aria. E
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li rimase, trascinata lontano per miglia e miglia, con la
stessa facilita con cui si solleva una piuma.

Era buio pesto e il vento mugghiava orribilmente
tutt’intorno a lei, ma Dorothy si ritrovo a viaggiare
con facilita. Dopo quel primo roteare vorticoso e un
altro momento in cui la casetta s’inclind paurosamen-
te, le sembro di essere cullata con dolcezza, come un
neonato nella culla.

A Totd tutto questo non piaceva: correva su e gid
per la stanza, abbaiando furiosamente. Dorothy, inve-
ce, sedeva abbastanza tranquilla sul pavimento, aspet-
tando di vedere che cosa sarebbe successo.

A un certo punto, il cagnolino si avvicino alla botola
e vi cadde dentro; dapprima la ragazzina penso di averlo
perso, ma presto vide spuntare un orecchio attraverso
lapertura, perché la forte pressione dell’aria lo tene-
va su, impedendogli di cadere. Allora Dorothy striscid
fino alla botola, afferrd Totd per 'orecchio e lo tird
nuovamente nella stanza, dopo aver chiuso I’apertura
in modo che non succedessero altri incidenti.

Ora dopo ora, a poco a poco la ragazzina superd la
paura; si sentiva perd tanto sola e il fischio acuto del
vento intorno a lei era assordante. In un primo momen-
to si era domandata se non sarebbe stata fatta a pezzi
quando la casetta fosse ricaduta sulla terra; poi, perd,
dato che il tempo passava e nulla di terribile accadeva,
smise di preoccuparsi e decise di attendere con calma
e di vedere che cosa le avrebbe riservato il futuro. In-
fine, striscid lungo il pavimento oscillante, raggiunse
il suo lettino e vi si sdraio; Toto la segui e si accuccio
vicino a lei.

Nonostante 'ondeggiare delle pareti e I'ululare del
vento, ben presto Dorothy chiuse gli occhi e si addor-
mento subito.



