Introduzione

Cid che nei grandi artisti si chiama creazione altro
non & che un modo particolare di vedere, coordinare,
tradurre o riprodurre la natura.

DELACROIX".

Perché la mela dipinta da Cézanne ci sorprende al punto da ri-
sultare molto diversa da come abitualmente appare al nostro sguar-
do quotidiano? L.’immagine pittorica della mela possiede proprie-
ta fenomeniche che normalmente non appaiono direttamente nel
frutto reale e che la rendono cos{ insolita da farci perfino dubitare
di averla gia vista in precedenza. Una delle pid precipue funzioni
della pittura & proprio quella di indurre gli occhi dell’osservatore
a esercitare uno sguardo straniero, incline a guardare le cose come
se le vedessero per la prima volta, anche quando raffigura oggetti
che si crede di conoscere perfettamente. Le origini di questa deissi
risalgono al modo in cui I’evoluzione ha strutturato il meccanismo
stesso della visione, registrandolo su tre inconsapevoli aporie per-
cettive, sintetizzabili nelle seguenti asserzioni: /’occhio non vede
mai niente, ['occhio non vede mai tutto e ['occhio vede sempre molto
di pid di quanto appare. La prima necessita possiede un’ineludibile
evidenza che possiamo esperire in qualunque momento e in ogni
luogo della nostra esistenza: non ci capita quasi mai di vedere nien-
te, ovvero alcunché di riconoscibile e discriminabile. Ovunque si
posi il nostro sguardo, vediamo sempre un qualcosa che si distingue
da qualcos’altro e che sovente possiede un’immediata utilita per i
nostri movimenti e le nostre azioni quotidiane. Non ci capita mai
di vedere il vuoto, I'indiscernibile, che obbliga il nostro occhio a
esitare, a riflettere su quel che appare. Questa eventualita avreb-
be contrastato la funzione che I’evoluzione ha assegnato al siste-
ma visivo: quella di rilevare con immediatezza, in ogni circostan-
za, le informazioni essenziali per guidare il movimento del nostro
corpo nell’ambiente e valutare in tempo utile eventuali pericoli e
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minacce. Questa predisposizione conferma che di solito vediamo
in prevalenza cid che ci aspettiamo di vedere o riconosciamo con
immediatezza. Da questa necessita discende, coerentemente, anche
I'impossibilita dell’occhio di vedere tutto quello che di ogni cosa e
di ogni luogo sarebbe visibile. Il nostro sguardo, infatti, per ragio-
ni di massima efficacia, seleziona soltanto cio che serve in rispo-
sta alle esigenze del momento, ovvero una minima parte di tutte
le innumerevoli informazioni che la luce trasporta sulla nostra re-
tina. Nello stesso tempo, perod, noi non ci limitiamo a vedere solo
quello che appare visibile, ma integriamo sempre le apparenze ot-
tiche, aggiungendovi quello che non appare direttamente visibile
dal punto di vista in cui esercitiamo il nostro sguardo sul mondo.
La prerogativa di dover guardare tutto cid che appare sempre e
soltanto da un unico punto nello spazio comporta il fatto che, per
vincoli proiettivi, le cose si nascondano le une dietro alle altre a se-
conda della posizione che occupano nello spazio visivo; per di pit
i loro corpi non appaiono mai al completo, ma mostrano sempre e
soltanto una parte di se stessi, occultandone altre: I’interno, il so-
pra, il sotto o il lato posteriore. I limiti, perd, sono comuni tanto
al visibile quanto al visivo.

Noi non abbiamo alcuna consapevolezza di avere un campo vi-
sivo limitato e asimmetrico, né abbiamo coscienza di come ci ap-
pare il mondo ai bordi del nostro campo visivo. Ogni qual volta
lanciamo un’occhiata in un punto qualsiasi del luogo in cui ci tro-
viamo, abbiamo la convinzione, pid che la sensazione, di vedere
tutto il nostro intorno in modo nitido e definito, cosi come ci ap-
pare quel punto su cui cade il nostro sguardo. In verita la sensa-
zione di vedere, a ogni occhiata, perfettamente a fuoco in ogni
suo punto tutto il nostro intorno & generata dalla straordinaria e
inavvertita velocita con cui i nostri occhi compiono impercettibi-
li movimenti saccadici medianti i quali il nostro sguardo passa da
un punto all’altro di quanto appare visibile, mettendo a fuoco di
volta in volta differenti punti di fissazione oculare, dalla cui som-
matoria dipende 'unita del visibile.

La rapidita di queste fissazioni esonera ’occhio dalla necessita
di prendere coscienza del fatto che vede in modo nitido, a fuoco,
soltanto una piccolissima parte di tutto il nostro campo visivo; il
quale nella maggior parte della sua estensione appare sfocato e in-
distinto. Il nostro occhio & portato a vedere le cose e non cio che
le rende visibili, vede oggetti illuminati dalla luce ma non la luce
che li illumina, né il tono delle ombre che avvolgono la loro super-
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ficie, né quelli dei riflessi che rimbalzano su di esse; vede che Ier-
ba & verde, le ciliegie sono rosse e il cielo & azzurro, ma non isola
il fenomeno cromatico dalla cosa in cui si manifesta, vede cioé cose
colorate e non il colore delle cose.

Molti secoli prima che gli studiosi della moderna psicofisiologia
della visione ne comprendessero il funzionamento, i pittori aveva-
no gia analizzato e scoperto in che modo ’occhio vede il mondo
e risponde al compito che gli ha assegnato I’evoluzione: fornire in
tempi velocissimi tutte le informazioni essenziali per riconoscere
con immediatezza le prede o i predatori, le cose nocive o perico-
lose, commestibili o utili a qualche scopo pratico. Per rispondere
efficacemente a tale compito, ["occhio ha dovuto specializzarsi a
percepire innanzitutto le cose in movimento, a discriminare una
forma dall’altra, a valutare correttamente le distanze tra le cose;
in breve, ha dovuto privilegiare i fenomeni sintetici di costanza
(della forma, della grandezza e della chiarezza) e di unificazione
degli stimoli che consentono una valutazione pit veloce e piu eco-
nomica, improntata sugli invarianti percettivi, a quanto permane
costante nell’incessante e caotica combinazione degli stimoli visivi
ambientali. Questo ha comportato la rinuncia a un modo di vede-
re calibrato sulle variabili visive, sulla valutazione analitica delle
minime, ma indefinite, variazioni degli stimoli luminosi, incom-
parabilmente pit lento, dispendioso e inadatto a dare risposte im-
mediate. Potremmo dire che i pittori hanno scoperto che I’occhio
biologico che ci ha consegnato I’evoluzione non ¢ adatto a dipin-
gere; pertanto, osservandolo all’opera, hanno dovuto comprender-
ne il funzionamento, per poi sottoporlo a opportune esercitazioni
e addestramenti finalizzati all’ampliamento delle sue potenzialita
percettive. Il pittore educa, affina e perfeziona il suo occhio pid
di quanto faccia con gli altri strumenti del suo mestiere. Cos{ co-
me di ogni strumento sceglie quello che possiede le caratteristiche
pid confacenti alla propria esigenza espressiva, allo stesso modo
egli esercita e rifinisce il suo modo di guardare in rispondenza di
cio che intende esprimere; plasma il suo sguardo e lo sintonizza su
alcuni aspetti a scapito di altri, lo porta a cogliere in modo mirato
cio che ritiene siano i tratti e le componenti pid rilevanti e perti-
nenti della sua “visione poetica”.





