Non puo che essere tutto vero, il racconto di questo viaggio:
un seguito di fatti banali e di luoghi noti, 'immaginario si sco-
prirebbe subito.

Niente di strano, pero, se il mio viaggio elude nel suo spec-
chietto l'immagine dell’'Italia come si crede di vederla; tanti scatti
d’obbiettivo mentale e giudizi, collages d’impuritd e stranezze
raccolte, non sono valsi, mi pare, che a comporre un enigma; co-
me tale lo consegno; tutto resta sempre, alla fine, da indovinare,
e un reale scoprire non & mai senza affinitd col celare.

Non a mettere sotto luci di riflettori un poco d’Italia e delle
sue cittd mirava ['andare. Se avessi voluto far questo — ['Italia
d’oggi é terribilmente uniforme e noiosa — nessuna speranza avrei
di contagiare qualcuno.

Quest’'unico personaggio che presenta se stesso in viaggio,
com’é la regola, non trepida di mostrarsi migliore di quel che
é: vorrebbe, per mezzo della conoscenza attirata a lui dal viag-
giare, diventarlo. L’intenzione, in principio, era di un pellegri-
naggio iniziatico, senza itinerario prestabilito, che avesse per
barlume il pensiero di Frithjof Schuon che «['abolizione della
bellezza é la fine dell'intelligibilita del mondo», di cui le li-
nee moltiplicandosi e intrecciandosi per finto caso andrebbero
componendo, di attimo in attimo, una vaga mappa di rivela-
zioni tracciata da una mano occulta. Ai tirasegni ambulanti
tiro per il piacere di tirare, non per fare centro: qui avrei volu-
to non mancare il puntino, ma per lo pid non ho sentito che
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il rompersi, in lontananza, di qualche lampadina. La bellezza
abolita, il mondo é un blocco freddo che agghiaccia la cono-
scenza, e la ragione puo continuare il suo volo, pero non pro-
ducendo che mostri, perché la conoscenza é paralizzata. Non
abbiamo pid niente da fare qui, niente da spartire con chi ver-
ra dopo; partiamo.

La passione per ['ltalia, testimoniata da tanti classici libri
con questo, sempre piaciuto, titolo Viaggio in Italia, ¢’é ancora,
ma va raddrizzata, resa pid severa, pii dolorosa, pi sdegnosa.
[ suoi amanti dovranno riconoscersi da qualche segno segreto e
infallibile di patimento. E questo mio Viaggio non é fatto che
per incoraggiare a riconoscere ['Italia tra i fantasmi, a evocarla
con mente pia, a farla emergere dal contraffatto, dall’angolo di
stupro, a percepirne lo sgocciolio nel muto.

A partirne seriamente in cerca, senza troppo correre si scopre
che ['ltalia é pit lontana della bella Melisenda — ma che insisten-
do, pagando caro, si potrd ottenere in sua vece qualche pugno.
E ai pugni ero cosi ben preparato che certe volte, guardandomi
nello specchio la faccia alterata e un po’ febbrile, ho visto pas-
sare, come ponesse la sua delicata forma a premio della disdetta,
un lampo di Melisenda.

Qualche grado, forse parecchi, di voglia di vivere li ho bru-
ciati, in questi leggeri viaggi: ecco un altro premio. Quando [i
progettavo, dell’ltalia n’importava molto di pid: questo scema-
re di attaccamento (che rende la fedelt pid lucida) vale un sen-
sibile raddrizzamento, anche se, lo so, un grido di sgangherata
passione piacerebbe di pid. Ma non é pid tempo di canzoni in
sciolti, né di vimpianti impuri.

Campo di lotta tra Bene e Male é dappertutto, dove c’é
un uomo capace di pensare: in Italia il loro contendere — per
la delicatezza e la forza insieme delle braccia agitate, per la
malinconia e 'armonia dei paesaggi — ha sempre coinvolto
anche la bellezza, I'ha avuta come suprema moderatrice, og-
gi per vittima.
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Ma certo il Male é una smisurata quanto impenetrata forza,
e lo sento all’ opera, sbilanciare a suo favore tutto, fare crollare
tutte le impalcature dove qualcuno si sforza di riparare una cre-
pa, di fermare un corpo che cade; cosi come sento ['avvicinarsi
di Qualcosa, che in qualsiasi luogo mi rende attento.
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