Capitolo primo

Piccole ingiustizie

1. Il suicidio delle regole.

Eduardo De Falco era un panettiere di Casal-
nuovo, paesone di 50 mila abitanti a due passi da
Napoli. La mattina del 19 febbraio 2014 un paio
d’ispettori del lavoro entrano nel suo locale; dietro
il bancone c¢’¢ la moglie; lei non ha un contratto
d’assunzione, da una mano al marito, anche per-
ché da un po’ di tempo quel forno arranca per ar-
rivare a fine mese; loro pero si dimostrano infles-
sibili, nonostante le preghiere, e i pianti, del suo
titolare. Sicché gli appioppano una sanzione da 2
mila euro, intimandogli di pagarla in giornata, al-
trimenti dovranno mettere i sigilli; e altri 1o mila
da versare a stretto giro. Il giorno dopo De Falco
si suicida, collegando un tubo fra lo scarico e Iabi-
tacolo della propria utilitaria. Aveva 43 anni, ha
lasciato tre bambini.

Nadir Gismondi, invece, di anni ne aveva 22.
Un ragazzone grande e grosso, ottimo studente,
ex volontario negli Alpini, elettricista nei ritagli
di tempo. Il suo sogno era diventare vigile del
fuoco, come il papa. Viveva a Imperia. All’alba
del 28 giugno 2009 sta rientrando a casa dopo una
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notte trascorsa con gli amici. Lo ferma una pat-
tuglia dei carabinieri, lui risulta positivo all’eti-
lometro, ma appena d’un soffio: 0,7 milligrammi
per litro, mentre il limite di legge € o0,5. Quanto
basta per impedirgli di rimettersi al volante del-
la sua Peugeot, perciod i carabinieri gli infliggono
una multa di 258 euro e lo invitano a farsi venire
a prendere dal padre. Da qui la sfuriata paterna,
da qui il terrore del ragazzo che teme di non po-
ter pid concorrere per un posto da vigile del fuo-
co. Si uccide pochi minuti dopo, sparandosi alla
tempia con una calibro 9. Otto mesi dopo s’im-
picca pure il padre.

Cos’hanno in comune queste due vicende? Un
epilogo tragico, certo; ma non solo. In entrambi
i casi il colpevole non aveva coscienza della col-
pa, percependo quindi la sanzione come ingiu-
sta, o almeno sproporzionata. E lo era, infatti.
Era colpevole la legge, non il reo. Perché tratta-
va la moglie del panettiere come ogni altro ope-
raio, come un garzone che deve avere in tasca il
suo contratto di lavoro, prima di rimboccarsi le
maniche in bottega. Ma lei era la moglie, non il
garzone; dalla sua fatica traeva beneficio la stes-
sa famiglia del datore di lavoro, gli stessi figli, la
stessa casa. E la legge era colpevole perché trat-
tava (tratta) un ragazzo di vent’anni come un ot-
tantenne, rispetto al tasso alcolico tollerato in chi
conduce un’automobile. Ma invece no, non siamo
tutti uguali. Il primo puo ben conservare lucidita
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e riflessi anche con un paio di bicchieri di vino
nello stomaco, il secondo pud addormentarsi sul
volante pur essendo astemio. Conta I’eta, come
conta del resto la tua stazza fisica, la tua salute
generale, magari il grumo d’angosce che ti frulla
nella testa. Se il legislatore ha davvero a cuore la
sicurezza stradale, farebbe meglio a misurare i ri-
flessi, non i centilitri.

Diceva Anatole France: «La legge, nella sua
maestosa equita, proibisce tanto ai ricchi quanto
ai poveri di dormire sotto i ponti». Bella equita,
quando i primi vivono in dimore sontuose, mentre
ai secondi manca un tetto sotto il quale ripararsi
dalla pioggia. No, ¢ il contrario che bisogna fare.
Altrimenti la legge produrra 'effetto opposto a
quello che - in teoria — vorrebbe perseguire. E
infatti, a che servono le regole applicate a Casal-
nuovo dagli ispettori del lavoro? A proteggere il
lavoratore, invece provocano il suicidio del lavo-
ratore. Specie se le regole sono del tutto indiffe-
renti alla crisi economica che ci martella in questi
anni, costringendo ciascuno ad arrangiarsi come
puod. E a che serve 'etilometro? A tutelare I’au-
tomobilista, eppure determina il suicidio dell’au-
tomobilista. La salvezza — del lavoratore come
dell’automobilista — dipende in questi casi dalla
pietas dei gendarmi della legge, dalla loro disponi-
bilita a immergersi nel vissuto di ogni situazione,
anche a costo di chiudere un occhio sulla legge.
Ma non ¢ una buona regola quella che trasforma
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i poliziotti in giudici, o che lega i destini indivi-
duali al capriccio del burocrate.

Vicende simili interrogano il nostro senso di
giustizia, e interrogano percio il concetto di egua-
glianza. Quale eguaglianza? Fra chi? Come? Infi-
ne: quanta eguaglianza? Sarebbe gia un traguardo
respirarne a sufficienza nella nostra citta, senza la
pretesa di rovesciare il mondo. Perché non ¢ af-
fatto vero che le piccole diseguaglianze siano tra-
scurabili: Allah si manifesta anche in un granello
di sabbia, come dicono gli arabi. E dalle piccole
ingiustizie derivano perd grandi soprusi, tanto
grandi da provocare una tragedia, come nei due
fatti di cronaca che abbiamo rievocato. Eccone
percid un rapido elenco, che d’altronde ognuno
potrebbe allungare a dismisura, pescando fra le
proprie disavventure personali.



