
	

Capitolo primo
Piccole ingiustizie

1.  Il suicidio delle regole.

Eduardo De Falco era un panettiere di Casal-
nuovo, paesone di 50 mila abitanti a due passi da 
Napoli. La mattina del 19 febbraio 2014 un paio 
d’ispettori del lavoro entrano nel suo locale; dietro 
il bancone c’è la moglie; lei non ha un contratto 
d’assunzione, dà una mano al marito, anche per-
ché da un po’ di tempo quel forno arranca per ar-
rivare a fine mese; loro però si dimostrano infles-
sibili, nonostante le preghiere, e i pianti, del suo 
titolare. Sicché gli appioppano una sanzione da 2 
mila euro, intimandogli di pagarla in giornata, al-
trimenti dovranno mettere i sigilli; e altri 10 mila 
da versare a stretto giro. Il giorno dopo De Falco 
si suicida, collegando un tubo fra lo scarico e l’abi-
tacolo della propria utilitaria. Aveva 43 anni, ha 
lasciato tre bambini.

Nadir Gismondi, invece, di anni ne aveva 22. 
Un ragazzone grande e grosso, ottimo studente, 
ex volontario negli Alpini, elettricista nei ritagli 
di tempo. Il suo sogno era diventare vigile del 
fuoco, come il papà. Viveva a Imperia. All’alba 
del 28 giugno 2009 sta rientrando a casa dopo una 
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notte trascorsa con gli amici. Lo ferma una pat-
tuglia dei carabinieri, lui risulta positivo all’eti-
lometro, ma appena d’un soffio: 0,7 milligrammi 
per litro, mentre il limite di legge è 0,5. Quanto 
basta per impedirgli di rimettersi al volante del-
la sua Peugeot, perciò i carabinieri gli infliggono 
una multa di 258 euro e lo invitano a farsi venire 
a prendere dal padre. Da qui la sfuriata paterna, 
da qui il terrore del ragazzo che teme di non po-
ter piú concorrere per un posto da vigile del fuo-
co. Si uccide pochi minuti dopo, sparandosi alla 
tempia con una calibro 9. Otto mesi dopo s’im-
picca pure il padre.

Cos’hanno in comune queste due vicende? Un 
epilogo tragico, certo; ma non solo. In entrambi 
i casi il colpevole non aveva coscienza della col-
pa, percependo quindi la sanzione come ingiu-
sta, o almeno sproporzionata. E lo era, infatti. 
Era colpevole la legge, non il reo. Perché tratta-
va la moglie del panettiere come ogni altro ope-
raio, come un garzone che deve avere in tasca il 
suo contratto di lavoro, prima di rimboccarsi le 
maniche in bottega. Ma lei era la moglie, non il 
garzone; dalla sua fatica traeva beneficio la stes-
sa famiglia del datore di lavoro, gli stessi figli, la 
stessa casa. E la legge era colpevole perché trat-
tava (tratta) un ragazzo di vent’anni come un ot-
tantenne, rispetto al tasso alcolico tollerato in chi 
conduce un’automobile. Ma invece no, non siamo 
tutti uguali. Il primo può ben conservare lucidità 
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e riflessi anche con un paio di bicchieri di vino 
nello stomaco, il secondo può addormentarsi sul 
volante pur essendo astemio. Conta l’età, come 
conta del resto la tua stazza fisica, la tua salute 
generale, magari il grumo d’angosce che ti frulla 
nella testa. Se il legislatore ha davvero a cuore la 
sicurezza stradale, farebbe meglio a misurare i ri-
flessi, non i centilitri.

Diceva Anatole France: «La legge, nella sua 
maestosa equità, proibisce tanto ai ricchi quanto 
ai poveri di dormire sotto i ponti». Bella equità, 
quando i primi vivono in dimore sontuose, mentre 
ai secondi manca un tetto sotto il quale ripararsi 
dalla pioggia. No, è il contrario che bisogna fare. 
Altrimenti la legge produrrà l’effetto opposto a 
quello che – in teoria – vorrebbe perseguire. E 
infatti, a che servono le regole applicate a Casal-
nuovo dagli ispettori del lavoro? A proteggere il 
lavoratore, invece provocano il suicidio del lavo-
ratore. Specie se le regole sono del tutto indiffe-
renti alla crisi economica che ci martella in questi 
anni, costringendo ciascuno ad arrangiarsi come 
può. E a che serve l’etilometro? A tutelare l’au-
tomobilista, eppure determina il suicidio dell’au-
tomobilista. La salvezza – del lavoratore come 
dell’automobilista – dipende in questi casi dalla 
pietas dei gendarmi della legge, dalla loro disponi-
bilità a immergersi nel vissuto di ogni situazione, 
anche a costo di chiudere un occhio sulla legge. 
Ma non è una buona regola quella che trasforma 
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i poliziotti in giudici, o che lega i destini indivi-
duali al capriccio del burocrate.

Vicende simili interrogano il nostro senso di 
giustizia, e interrogano perciò il concetto di egua-
glianza. Quale eguaglianza? Fra chi? Come? Infi-
ne: quanta eguaglianza? Sarebbe già un traguardo 
respirarne a sufficienza nella nostra città, senza la 
pretesa di rovesciare il mondo. Perché non è af-
fatto vero che le piccole diseguaglianze siano tra-
scurabili: Allah si manifesta anche in un granello 
di sabbia, come dicono gli arabi. E dalle piccole 
ingiustizie derivano però grandi soprusi, tanto 
grandi da provocare una tragedia, come nei due 
fatti di cronaca che abbiamo rievocato. Eccone 
perciò un rapido elenco, che d’altronde ognuno 
potrebbe allungare a dismisura, pescando fra le 
proprie disavventure personali.

2.  Il bicchiere e lo spinello.

L’art. 186 del codice stradale – che fissa l’asti-
cella a 0,5 g / l rispetto al tasso legale di alcole-
mia – è in vigore dal 2002 nell’ordinamento giu-
ridico italiano. Invece la Fini-Giovanardi sulle 
droghe (legge 21 febbraio 2006, n. 49) ha brilla-
to per otto anni, fin quando non è stata oscurata 
dal tribunale costituzionale (sentenza 25 febbra-
io 2014, n. 32), che annullandola ha riesumato la 
normativa preesistente. In quel lasso di tempo 
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