Premessa

Ci sono modi diversi di raccontare la storia dell’arte contempo-
ranea. Si pud produrre una sequenza di «ismi»: si enucleano i sin-
goli movimenti artistici, con i nomi e le opere pit significative, e
si dipana I’intreccio storico in un filo semplice, in cui i fatti si sus-
seguono in rapida successione, sviando coesistenze e interferenze
nell’apparente diacronia. Si puo viceversa delineare una cronologia
fitta di eventi, in cui movimenti, opere e artisti vengono fissati alla
data dell’apparizione pit significativa e poi fatti scomparire, senza
possibilita di remissione, quando non sono pid utili a un racconto
impostato sotto il segno della novita assoluta. Si pud adottare un
taglio tematico, evidenziando con affondi decisivi cid che & fun-
zionale alla discussione, ma in una ricostruzione necessariamente
parziale, quando non viziata da ipoteche ideologiche. Oppure si
puo impugnare un metodo critico univoco, piegando I'interpreta-
zione delle opere alla dimostrazione di una tesi precostituita: strut-
turalismo, psicanalisi sono ancora in voga.

Anche questo libro corre dei rischi. Depone, fin dall’inizio,
ogni certezza: Les demoiselles d’Avignon di Picasso mi & sembra-
to un avvio eloquente degli interrogativi posti dall’arte del primo
Novecento, e un invito concreto a tenere il pit possibile aperte le
possibilita di comprensione delle opere, senza precipitarsi su de-
finizioni conclusive. Il testo si articola quindi sui perni di alcune
questioni critiche che permettono di affrontare da punti di vista
differenti le vicende dell’arte contemporanea. Due polarita dialet-
tiche, avanguardia e tradizione in apertura, propaganda e impe-
gno in conclusione, tendono il racconto fra problemi di carattere
prevalentemente formale nel primo caso, e di tenore ideologico,
fra condizionamenti del mercato e della politica, nel secondo, con-
sentendo di attraversare mezzo secolo di storia. Al centro, ci sono
i problemi propriamente linguistici posti dalla pittura, dalla scul-
tura e dall’irruzione della realta oggettuale nel dominio dell’arte;
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e i luoghi, concreti o metaforici, in cui gli artisti lavorarono: citta,
atelier, laboratori, palcoscenici.

Questo libro non pretende di esaurire I'intera vicenda dell’ar-
te nel periodo considerato: sacrifica molti nomi, su altri martella
in continuazione; privilegia alcuni movimenti artistici, lasciando-
ne altri in ombra. Attorno ai casi prescelti prova pero a intessere
un discorso plurale in cui nessun filo narrativo appare mai defi-
nitivamente troncato e in cui le valutazioni critiche possono affi-
narsi, o magari capovolgersi, all’interno di nuovi contesti, le defi-
nizioni modellarsi nel confronto reciproco. Per questa ragione la
selezione delle opere propone un numero limitato di artisti, per
aprire il ventaglio dei rispettivi sondaggi formali, spesso orienta-
ti in direzioni contraddittorie, dentro la generale disparita lingui-
stica dell’arte contemporanea. Testo e opere provano insomma a
delineare un profilo inquieto dell’arte nel primo Novecento, nel
suo spessore tragico e vitale. «Il Novecento, dunque, & questo: &
un’epoca in cui tutto si spacca, in cui tutto si distrugge, tutto si
isola dal resto. E molto pid splendido di un periodo in cui tutto &
conseguente. I prodigi della natura sono pit splendidi dei normali
eventi naturali; dunque il Novecento ¢ splendido»’.

Dedico questo libro ai miei genitori.

! G. STEIN, Picasso, Batsford, London 1938 [trad. it. Picasso, Adelphi, Milano 2001, p. 85].



