Prefazione

Il pensiero di Antonio Gramsci ha influito sulle mie scelte
politiche e i miei indirizzi di ricerca fin dagli anni della forma-
zione universitaria, ma ne cominciai lo studio sistematico solo
nel 1975, anno di pubblicazione dell’edizione critica dei Qua-
derni del carcere, che ne restituiva 1’ordine cronologico. Legge-
re i Quaderni nella loro diacronia mi persuase definitivamente
della validita del criterio suggerito da Palmiro Togliatti per lo
studio di Gramsci. Negli Appunti per la relazione al primo con-
vegno di studi gramsciani, del gennaio 1958, egli aveva scritto:

Gramsci fu un teorico della politica, ma soprattutto fu un politico
pratico, cio& un combattente [...].Tutta ’opera scritta da Gramsci do-
vrebbe essere trattata partendo da [questa] considerazione, ma ¢ com-
pito che potra essere assolto soltanto da chi sia tanto approfondito nella
conoscenza dei momenti concreti della sua azione da riconoscere il modo
come a quei momenti concreti aderisca ogni formulazione e affermazione
generale di dottrina, e tanto imparziale da saper resistere alla tentazione

di far prevalere false generalizzazioni dottrinarie al nesso evidente che
unisce il pensiero ai fatti e movimenti reali.

Quando, nel gennaio del 1988, assunsi la direzione della
Fondazione Istituto Gramsci - ['unico incarico politico da me
richiesto e fortemente desiderato —, mi ispirai a quelle indi-
cazioni per elaborare un programma di lavoro generosamente
condiviso dai presidenti che hanno accompagnato la mia dire-
zione: Nicola Badaloni e Renato Zangheri. Un programma che
non sarebbe potuto essere concepito e impostato senza il “con-
siglio” di Franco de Felice e I’apporto convinto e operoso di
Silvio Pons. Al centro vi era il progetto di una nuova edizione

' P. Togliatti, Scritti su Gramsci, a cura di G. Liguori, Editori Riuniti, Roma
2001, pp. 213-14.
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critica degli scritti di Gramsci, I’Edizione Nazionale che prese
il via con molta fatica nel 1998. Essa richiedeva sia un rinno-
vato impegno per il recupero delle fonti, sia la costituzione di
una équipe di studiosi gia sperimentati o in via di specializza-
zione, che avrebbero potuto anche dar vita a una nuova stagio-
ne di studi gramsciani’.

La ricerca che ha originato questo libro ebbe inizio allora e
ne ho ricordato alcune circostanze per chiarire subito che essa
ha richiesto un lavoro ventennale non solo mio, ma di diversi
studiosi che le hanno creato, per dir cosi, un “ambiente” pro-
pizio. Mi sembra utile, quindi, raccontarne per sommi capi la
gestazione. Nel corso degli anni Ottanta il proposito di pro-
muovere una nuova stagione di studi gramsciani si era radicato
in me per due ragioni: la prima era la necessita di rimuovere il
singolare paradosso per cui, mentre la fortuna internazionale
di Gramsci cresceva con progressione geometrica, in Italia era
invalso il convincimento che il suo pensiero dovesse essere con-
segnato all’oblio’. La seconda originava dallo sviluppo dei miei
studi sui Quaderni, dai quali mi pareva emergessero nuove pos-
sibilita di lettura che non meritavano di restare confinate in una

?* Un ampio rendiconto del lavoro di recupero delle fonti della storia del Pci svol-
to dall’Istituto Gramsci tra il 1988 e il 1995 ¢ in G. Vacca, La veritd su Gramsci, in
«’Unita», 20 febbraio 1996; ma vanno tenute presenti anche la storia dell’Istituto
Gramsci e la guida agli archivi della Fondazione che furono progettate fra il 1988 e il
1989. Cfr. A. Vittoria, Togliatti e gli intellettuali. Storia dell'Istituto Gramsci negli anni
Cinquanta e Sessanta, Editori Riuniti, Roma 1992, e L. Giuva (a cura di), Guida agli
archivi della Fondazione Istituto Gramsci di Roma, Annali 1992 della Fondazione, Edi-
tori Riuniti, Roma 1994. Dei nuovi studi gramsciani si da conto nel corso del volume.
Sui criteri dell’Edizione Nazionale degli scritti di Gramsci, cfr. G. Cospito (a cura
di), Gramsci tra filosofia e storiografia. Scritti per Gianni Francioni, Bibliopolis, Napoli
2011; € «Studi Storici», 2011, n. 4, numero monografico.

’> Per denunciare questa incongruenza, nell’aprile del 1987 Giuseppe Chiarante e
io dedicammo un fascicolo speciale del « Contemporaneo» alla diffusione del pensiero
di Gramsci nel mondo, e poco tempo dopo, divenuto direttore della Fondazione, orga-
nizzai un convegno internazionale sugli studi e le traduzioni degli scritti di Gramsci nel
mondo. Il Convegno si tenne a Formia dal 25 al 28 ottobre del 1989 [cfr. M. L. Righi
(a cura di), Gramsci nel mondo, Fondazione Istituto Gramsci, Roma 1995]. A quel con-
vegno John Cammet presentd la brochure della bibliografia gramsciana internazionale,
a cui aveva lavorato in solitudine per anni. Pubblicata negli Annali della Fondazione
(Editori Riuniti, Roma 1991), venne poi trasferita on line e proseguita, sempre sot-
to la guida di Cammet, da Maria Luisa Righi e Francesco Giasi che ne curano tuttora
I’aggiornamento per il sito della Fondazione, su cui ¢ consultabile. Sul declassamento
ingiustificato di Gramsci a espressione dell’arretratezza italiana, cfr. F. Izzo, Filosofia
della prassi e concezione della modernitd, in «Critica Marxista», 1987, n. 2-3, poi in Id.,
Democrazia e cosmopolitismo in Antonio Gramsci, Carocci editore, Roma 2009, pp. 75-98.
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ricerca individuale®. Per essere verificate fino in fondo, quelle
possibilita esigevano non solo I’approfondimento dello studio
diacronico dei Quaderni, ma anche la ricostruzione della vicen-
da politica e umana di Gramsci negli anni della detenzione. In
altre parole, era necessario ricostruire ['unita di teoria e biogra-
fia, e questo, per il periodo del carcere, esigeva una mole di la-
voro e di ricerche che nessuno avrebbe potuto compiere da solo.

Nel 1977 Paolo Spriano aveva pubblicato Gramsci in carce-
re e il partito’, una ricerca pionieristica per la biografia del pri-
gioniero che ne individuava alcune questioni fondamentali: i
sospetti di Gramsci su Togliatti per la lettera di Grieco del 10
febbraio 1928, il fallimento dei primi tentativi di liberazione, il
dissenso dalla politica del Komintern e del Pci soprattutto per
la «svolta» del 1929-30. Ma il suo pregevole libro non aveva
cambiato I’andamento degli studi gramsciani, poiché la scissione
fra teoria e biografia affondava le radici non solo nella carenza
delle fonti, bensi anche nelle vicende editoriali delle Lettere e
dei Quaderni, e nella mancata utilizzazione di fonti disponibili
da tempo. Alla storia delle edizioni degli scritti di Gramsci ho
dedicato alcune ricerche fin dal 1991°¢, mentre, per avvicinarci
alla nascita di questo libro, ¢ utile ripercorrere la storia dell’e-
pistolario gramsciano.

* T momenti fondamentali furono tre saggi, scritti tra il 1977 e il 1990, che vor-
rei ricordare: La “questione politica degli intellettuali” e la teoria marxista dello Stato nel
pensiero di Gramsci, in F. Ferri (a cura di), Politica e storia in Gramsci. Atti del convegno
internazionale di Studi gramsciani, Firenze (9-11 dicembre 1977), vol. I, Editori Riuni-
ti, Roma 1977; I/ marxismo e gli intellettuali. Dalla crisi di fine secolo ai “Quaderni del
carcere”, Editori Riuniti, Roma 1985; I «Quaderni» e la politica del 900, in G. Vacca,
Gramsci e Togliatti, Editori Riuniti, Roma 1991.

> P. Spriano, Gramsci in carcere e il partito, Editori Riuniti, Roma 1977.

¢ G. Vacca, 1926-1937: la linea d’ombra nei rapporti con il Comintern e il partito,
apparso su «]’Unita» del 15 gennaio 1991, e Id., Togliatti editore delle «Lettere» e dei
«Quaderni», pubblicato in «Studi Storici», 1991, n. 3, pp. 639-62. Ripubblicati in
Id., Togliatti sconosciuto, Edizioni I'Unita, il 21 agosto 1994, furono ampiamente ri-
scritti per il volume Id., Appuntamenti con Gramsci, edito da Carocci nel 1999. Nello
stesso anno pubblica da Einaudi con C. Daniele (a cura di), Gramsci a Roma, Togliatti
a Mosca, che ricostruiva la storia del carteggio fra Togliatti e I’esecutivo del Pci nel
1926; inoltre, le ricerche svolte nel biennio precedente fra le Carte Sraffa della Wren
Library al Trinity College di Oxford e fra le Carte Tasca della Fondazione Feltrinel-
li confluirono in G. Vacca, Sraffa come fonte di notizie per la biografia di Gramsci, un
ampio articolo pubblicato in «Studi Storici», 1999, n. 1, pp. 5-37. Le ricerche dedi-
cate all’attivita di Togliatti per la pubblicazione degli scritti di Gramsci vennero in-
fine sintetizzate nel XIII volume degli Annali della Fondazione, Togliatti editore di
Gramsci, a cura di C. Daniele, Carocci editore, Roma 2005.



XII PREFAZIONE

Gli originali delle Lettere e dei Quaderni furono depositati
definitivamente presso I'Istituto Gramsci nel 1963 e poco do-
po il fondo cominciod ad arricchirsi di nuove acquisizioni, tra
cui innanzi tutto le lettere di Tania. Il 13 gennaio del 1964 To-
gliatti, che sovrintendeva alla preparazione della nuova edizione
delle Lettere dal carcere (Einaudi 1965), scriveva a Elsa Fubini:

To posseggo [...] le copie autentiche delle lettere, fatte da Tania. Si
tratta delle copie ricevute da noi nella emigrazione e che servirono per
le prime pubblicazioni. Forse ¢ il momento di fare anche su queste copie
un riscontro. Potresti tu assumerti questo incarico? Dopo il riscontro io
intendo passare queste copie all’Istituto Gramsci, perché & male che siano
presso di me. Inoltre sono in mio possesso le lettere autentiche di Tania
ad Antonio. Anche di queste, del modo di utilizzarle e conservarle do-
vremo parlarne’.

La lettera contiene la pid autorevole testimonianza sul mo-
do in cui si svolgeva il traffico epistolare di Gramsci: tranne
le sue lettere a Giulia, che Tania inviava a Mosca attraverso la
posta diplomatica nell’originale, le altre, indirizzate quasi sem-
pre a lei, venivano copiate e inviate a Parigi, al Centro estero
del partito, attraverso Piero Sraffa. Tania faceva lo stesso la-
voro di copiatura o di trascrizione delle lettere indirizzatele da
Sraffa. Anche gli originali di queste, quindi, posseduti inizial-
mente da Tatiana, pervennero all’Istituto Gramsci nel 1963.
Inoltre, la lettera di Togliatti alla Fubini consente di datare
approssimativamente al periodo immediatamente successivo
alla sua morte (21 agosto 1964) il deposito all’Istituto Gramsci
delle lettere di Tania e delle copie delle lettere di Gramsci e
di Sraffa fatte da lei. Infine, nel 1974 Sraffa dono all’Istituto
gli originali delle lettere indirizzategli da Tatiana. Quindi, fin
dagli anni Settanta giaceva in Istituto il corpus dell’epistola-
rio gramsciano degli anni 1926-37, di cui, evidentemente, fa
parte anche la corrispondenza fra Tania e Sraffa. Ma tanto le
lettere di Tania, quanto quelle di Sraffa, erano state quasi del
tutto ignorate dagli studiosi di Gramsci. Tale era la situazio-
ne ancora nel 1998, per cui accolsi di buon grado la richiesta
di Aldo Natoli di curare la pubblicazione della corrispondenza
fra Gramsci e Tania.

La sua ricerca generd innanzi tutto un libro importante, Az-

" Ibid., p. 199.
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tigone e il prigioniero. Tania Schucht lotta per la vita di Gramsci,
e conviene ricordare le motivazioni che avevano spinto Natoli
a intraprenderla:

Mi sono convinto negli anni - scrive nella presentazione - che una
lettura delle Lettere dal carcere scollegata dalle vicende reali del mondo
morale e politico dal quale Gramsci era stato strappato, pud servire solo
a fornire dei bei saggi di scrittura per antologie. Io ho, dunque, cercato
di ricostruire la corrispondenza fra Tatiana e Gramsci, raccontandola e
ricostruendola lettera per lettera®.

Sette anni dopo, grazie all’infaticabile dedizione di Chia-
ra Daniele, usciva il carteggio Gramsci-Schucht’; ma gia An-
tigone e il prigioniero aveva fatto “scoprire” la figura di Tania,
rompendo «un silenzio dovuto, in larga misura, al pregiudizio
intellettualistico e culturalmente patriarcale secondo il quale
un’oscura figura femminile conta poco o nulla nei confronti del
grande intellettuale e dirigente politico se non sul piano, irrile-
vante storicamente, dell’accudimento affettivo e materiale»™.

Mentre Natoli lavorava sulla corrispondenza fra Gramsci e
Tania, Valentino Gerratana accolse la proposta dell’Istituto di
curare la pubblicazione del carteggio di Tatiana con Sraffa, ma
non lo pubblicd per intero, limitandosi a integrare le lettere di
Sraffa con ampi brani delle risposte di Tania riportati nelle no-
te per rendere intellegibile lo svolgimento della corrisponden-
za". Percio, lavorando a questo volume, ho dovuto ricorrere
frequentemente all’archivio reinvestigando il carteggio nel suo
insieme. Nello stesso periodo, perd, avvenne un fatto decisivo
per la ricostruzione della biografia del prigioniero: nell’autunno
del 1990, incoraggiato dal clima nuovo creato in Unione Sovie-
tica dall’avvento di Gorbadév, Giuliano Gramsci mi manifestd
il desiderio di scrivere un ricordo di sua zia Tatiana, di pub-
blicare le sue lettere alla famiglia, che custodiva a Mosca, e di

8 A. Natoli, Antigone e il prigioniero. Tania Schucht lotta per la vita di Gramsci,
Editori Riuniti, Roma 1990, p. IX.

* A. Gramsci e T. Schucht, Lettere 1926-1935, a cura di A. Natoli e C. Daniele,
Einaudi, Torino 1997 (d’ora in poi GS).

' F. Izzo, «I due mondi». Tatiana Schucht, Antonio Gramsci e Piero Sraffa sulla
questione ebraica. Relazione al Convegno dell'Istituto Gramsci su Cultura ebraica e cultu-
ra scientifica in Italia (Roma, novembre 1992), ora in 1d., Democrazia e cosmopolitismo
in Antonio Gramsci cit., p. 214.

" P, Sraffa, Lettere a Tania per Gramsci, a cura di V. Gerratana, Editori Riuniti,
Roma 1991 (d’ora in poi ).
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venire in Italia per compiere il lavoro anche al fine di ritrovare
I’atmosfera piti propizia a stimolare la sua memoria. Venne in-
sieme al figlio Antonio, ospiti dell’Istituto Gramsci e del Par-
tito democratico della sinistra, e dopo quattro mesi di intenso
lavoro in collaborazione con Mimma Paulesu, videro la luce le
Lettere ai familiari”. Fin dal suo arrivo in Italia Giuliano aveva
donato all’Istituto Gramsci gli autografi delle lettere di Tania,
che pero si fermavano alla fine del 1934. Nel 2003 Silvio Pons,
in seguito alle ricerche svolte nell’ Archivio statale russo per la
storia sociopolitica, acquis{ nuovi documenti che dimostrava-
no sia 'importanza della corrispondenza successiva di Tania
con la famiglia Schucht, sia ’asprezza del dissidio fra le sorelle
Schucht e Togliatti sull’“eredita letteraria” di Gramsci®. La cor-
rispondenza fra Tatiana e la famiglia Schucht riprese ad afflui-
re in Fondazione nel 2005 e ha proseguito, a opera di Antonio
Gramsci jr dopo la morte del padre (luglio 2007) completando
il quadriennio 1935-38. Infine, vorrei ricordare la storia della
famiglia Schucht scritta da Antonio Gramsci jr fra il 2008 e il
20710, che illumina di luce nuova soprattutto la figura di Apol-
lon Schucht e ci consente di conoscere a grandi linee ’ambiente
culturale russo con cui Gramsci entro in contatto nel 1922-23",

Il carteggio di Tatiana con la sua famiglia completa la docu-
mentazione necessaria per ricostruire la vita di Gramsci dall’ar-
resto alla morte, facendo chiarezza sui suoi dilemmi e sul de-
stino dei suoi scritti. Se il carteggio tra Sraffa e Tania &, per
cosi dire, connesso a quello di Tania con Gramsci, quello russo
di Tatiana si puo considerare un carteggio contiguo che insie-
me agli altri due ci ha permesso di ricomporre I'intero corpus
dell’epistolario gramsciano cosi come verra pubblicato nell’E-
dizione Nazionale degli scritti. Nell’estate del 2007 mi parve
quindi di poter finalmente ricostruire la vita di Gramsci in car-
cere su basi documentali adeguate e ne cominciai la stesura®.

2 T, Schucht, Lettere ai familiari, prefazione di G. Gramsci, introduzione e cura
di M. Paulesu Quercioli, Editori Riuniti, Roma 1991 (d’ora in poi F).

B S, Pons, L'«affare Gramsci-Togliatti» a Mosca (1938-1941), in «Studi Storici»,
2004, . 1, pp. 83-118.

Y A. Gramsci jr, [ miei nonni nella rivoluzione. Breve storia della famiglia russa di
Antonio Gramsci, Edizioni Riformiste, Roma 2010.

Y E il caso di avvertire che lo stesso Antonio jr dichiara di non aver completato
Pesplorazione delle carte della famiglia Gramsci-Schucht, da cui provengono i carteg-
gi di Tatiana finora donati in originale o in copia alla Fondazione Istituto Gramsci.
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Ma linsieme dei carteggi citati non esaurisce le fonti della
mia ricerca. Oltre al saggio di Pons, vorrei ricordare ancora i due
saggi di Claudio Natoli sulle campagne internazionali del 1932-34
per la liberazione di Gramsci, ricchi di documentazione prove-
niente dagli archivi del Komintern, del Pci e di fonti a stampa®,
e quello di Leonardo Pompeo D’Alessandro sul «processone»,
illuminante, insieme alla documentazione allegata, su aspetti fi-
nora ignoti o controversi della vicenda processuale di Gramsci.
Tuttavia nell’epistolario pulsano la vita e i pensieri del prigio-
niero giorno dopo giorno e, poiché Tania e Sraffa furono i suoi
unici intermediari col mondo esterno, i carteggi citati, nel loro
insieme, consentono di fondere in un unico racconto gli affetti
privati e la vicenda politica di Gramsci, i tormentati rapporti con
la moglie Giulia, la straordinaria dedizione e la grandezza mora-
le di Tania, P'assillo di Gramsci per i figli lontani e le avversioni
di Eugenia e Apollon Schucht verso di lui, i rapporti di Giulia
e di Tania con ’'NKVD e i condizionamenti politici a cui doveva
sottostare tutta la famiglia, le rotture con i compagni di Turi e
i dissidi con il Centro estero del partito e con Togliatti, i tenta-
tivi di liberazione mancati, il percorso labirintico della liberta
condizionata ottenuta senza sottoscrivere alcuna diminuzione
della sua dignita politica e morale, i comportamenti dell’Unio-
ne Sovietica, la resistenza eroica alle lusinghe e alle trappole di
Mussolini, gli sforzi inauditi per fissare nei Quaderni un pensiero
con cui Gramsci proseguiva la sua lotta politica e la decodifica-
zione del linguaggio epistolare impiegato per trasmettere il suo
pensiero a Togliatti. Inoltre in quegli anni Tania e Sraffa furo-
no figure cosi essenziali e interne a ogni aspetto, a ogni momen-
to della vita di Gramsci che non si sarebbe potuto raccontare il
suo dramma senza ricostruire contestualmente i loro ruoli e al-
cuni aspetti essenziali della loro vita. Infine, I’epistolario & una
chiave privilegiata di accesso alla lettura dei Quaderni: in alcuni
casi ne sintetizza i contenuti, in altri ne accompagna gli svilup-

Inoltre, non ci & stato possibile accedere alle carte degli ambasciatori sovietici a Ro-
ma possedute dall’ Archivio del ministero degli Affari Esteri della Federazione Russa.
' C. Natoli, Gramsci in carcere: le campagne per la liberazione, il partito, 'Interna-
zionale (1932-1933), in «Studi Storici», 1995, n. 2, pp. 295-352; Id., Le campagne per
la liberazione di Gramsci, il Ped’l e I'Internazionale (1934), ivi, 1999, 1. 1, pp. 77-156.
" L. P. D’ Alessandro, I dirigenti comunisti davanti al Tribunale Speciale, ivi, 2009,
n. 2, pp. 481-553.
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pi o ne anticipa le linee di ricerca. Incrociandolo coi Quaderni
ci & parso quindi di riuscire a mettere in atto almeno in parte
il suggerimento di Togliatti sul modo di ricostruire il pensiero
di Gramsci. Lo abbiamo fatto limitatamente ai temi presenti o
evocati dall’epistolario, cioé senza I’ambizione di esporre nel-
la sua interezza il suo pensiero, ma riteniamo di essere riusciti
a lumeggiare almeno gli aspetti fondamentali dell’eterodossia
gramsciana: la visione della politica come lotta per I’egemonia
e la revisione del «marxismo ufficiale», che costituf I’orizzonte
del programma di ricerca dei Quaderni.

Come ho ricordato all’inizio, cominciai a studiare sistemati-
camente Gramsci sull’edizione critica dei Quaderni e percio fin
d’allora ero persuaso che si dovessero leggere cercando di rico-
struirne «il ritmo del pensiero in sviluppo». Ma nel 1984 Gian-
ni Francioni pubblico i risultati di una lunga ricerca filologica e
critica con cui perfezionava i criteri di datazione dei Quaderni
illustrando il modo di lavorare di Gramsci e proponendo nuove
ipotesi sulla loro struttura®. Seguendo la lezione di Francioni
I’Edizione Nazionale degli scritti di Gramsci ha adottato nuovi
criteri di raggruppamento dei Quaderni — quaderni di traduzioni,
miscellanei e speciali -, ed & stata inaugurata con la pubblica-
zione dei Quaderni di traduzioni esclusi dall’edizione Gerratana
e quasi del tutto inediti. Grazie o intorno all’Edizione Nazio-
nale ¢ fiorita una nuova stagione di studi che ci restituiscono la
filosofia della praxis gramsciana nella sua individualita”, rico-
struiscono la formazione del suo pensiero evitando il rischio di
dissolverlo nella genealogia delle sue fonti culturali®, ne inda-
gano sistematicamente la diffusione®. Tra i risultati di queste

8 G. Francioni, L officina gramsciana. Ipotesi sulla struttura dei «Quaderni del car-
cerex, Bibliopolis, Napoli 1984.

¥ F. Frosini, La religione dell'uomo moderno. Politica e veritd nei «Quaderni del
carcere» di Antonio Gramsci, Carocci editore, Roma 2010; G. Cospito, I/ ritmo del pen-
siero. Per una lettura diacronica dei «Quaderni del carcere», Bibliopolis, Napoli 2011.

2 A. d’Orsi, Antonio Gramsci e la sua Torino, introduzione ad A. Gramsci, La no-
stra cittd futura. Scritti torinesi (1911-1922), Carocci editore, Roma 2004, pp. 17-97; F.
Giasi (a cura di), Gramsci nel suo tempo, Carocci editore, Roma 2008; L. Rapone, Cin-
que anni che paiono secoli. Antonio Gramsci dal socialismo al comunismo (1914-1919),
Carocci editore, Roma 2011.

* G. Liguori, Gramsci conteso. Storia di un dibattito, 1922-1996, Editori Riuniti,
Roma 1996; A. d’Orsi (a cura di), Bibliografia gramsciana ragionata 1922-1965, vol. 1,
Viella, Roma 2008; F. Chiarotto, Operazione Gramsci. Alla conquista degli intellettuali
nell'Italia del dopoguerra, Bruno Mondadori, Milano 2011.
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ricerche, ampiamente utilizzate nel mio lavoro, vorrei sottoli-
neare la scansione ormai largamente condivisa della biografia di
Gramsci in tre periodi (si distinguono in modo sempre pid net-
to i periodi che potremmo definire pre-bolscevico, bolscevico
e post-bolscevico), che consente di lasciarsi alle spalle le annose
dispute sulla continuita o discontinuita del pensiero di Gramsci
fra il periodo precedente il carcere e i Quaderni. Non mi pare
che si possa parlare di un pensiero sistematico di Gramsci pri-
ma dell’elaborazione dei Quaderni e I'invenzione d’un nuovo
lessico ne evidenzia le novita speculative. Tuttavia solo ['uni-
ta di filologia, biografia e teoria ci potra prospettare la figura
di Gramsci nella sua interezza e caratterizzazione. L’incrocio
dell’epistolario con i Quaderni va quindi proseguito ben oltre
i confini in cui io I'ho sperimentato e mi auguro che i risultati
raggiunti incoraggino altri studiosi a estenderlo e approfondirlo.

Questa modalita di studio esclude qualunque forma di teleo-
logismo. Gramsci fu innanzi tutto un giornalista e un agitato-
re politico che non ci ha trasmesso «opere», ma, fino al 1926,
migliaia di articoli giornalistici nella massima parte non firma-
ti, relazioni e documenti politici e un solo saggio scritto per la
pubblicazione: Alcuni temi della quistione meridionale, ultimato
poco prima dell’arresto®; e per il periodo del carcere ci ha la-
sciato una grande quantita di lettere e la massa sterminata del-
le note dei Quaderni. Gramsci, dunque, ¢ un autore postumo,
che deve la sua fama al lavoro di tre generazioni di editori. La
situazione in cui visse fino al 1926 e le condizioni in cui la sua
vita fu ristretta in carcere avrebbero potuto causarne la morte
in qualunque momento. Basterebbe questa considerazione ba-
nale a togliere legittimita alla lettura teleologica dei suoi scritti.
Anche per evitare questo rischio abbiamo distribuito il racconto
di vicende drammatiche che attraversano tutta la vita del pri-
gioniero - innanzi tutto quelle connesse ai sospetti sulla lettera
di Grieco e sulle supposte responsabilita di Togliatti per la sua
mancata liberazione - in diversi capitoli, seguendo fedelmente
i mutamenti della percezione che Gramsci ne ebbe nel tempo.
Questo ci ha consentito di gettare nuova luce sui suoi sospetti

? Sulla sua origine, stesura e pubblicazione, cfr. F. Giasi, I comunisti torinesi e
['«egemonia del proletariato» nella rivoluzione italiana. Appunti sulle fonti di «Alcuni te-
mi della quistione meridionale» di Gramsci, in A. d’Orsi (a cura di), Egemonie, Libreria
Dante & Descartes, Napoli 2008, pp. 147-86.
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e di sciogliere dilemmi sedimentati sulla sua vicenda. Spero che
I’andamento necessariamente pid complesso della narrazione
non I’abbia troppo appesantita.

Infine, il pensiero di Gramsci & cosi palesemente condizio-
nato dalla sua biografia politica e sentimentale da essere intelle-
gibile solo nella sua storicita. E un pensiero mobile e complesso
che scoraggia qualunque forma di “saggismo” volto a piegarlo
alle necessita delle lotte politiche e culturali immediate. Nel giu-
gno del 1964, recensendo ’antologia zooo pagine di Gramsci,
Togliatti scriveva:

Oggi, quando ho percorso via via le pagine di questa antologia, attra-
versate da motivi diversi, che si intrecciano e talora si confondono, ma
non si perdono mai, - la persona di Antonio Gramsci mi & parso debba
collocarsi essa stessa in una luce pit viva, che trascende la vicenda stori-
ca del nostro partito [...]. Il suo giudizio e la sua azione si inseriscono nei
fatti della nostra storia per un periodo breve e in settori ben delimitati.
Sono oggi presenti nella ricerca politica, nelle posizioni ideali e pratiche
del nostro partito. Ma i compagni mi scusino se dico che non & questo, a
mio modo di vedere, cid che conta di pid. Conta pitd di tutto quel nodo,
sia di pensiero, sia di azione, nel quale tutti i problemi del tempo nostro
sono presenti e si intrecciano®.

Lo scritto, che non tratteneva la commozione, mirava ancora
una volta a dare un’indicazione di lavoro: quella di considerare
Gramsci un classico del Novecento. L’edizione dei Quaderni cu-
rata da Gerratana ne forn{ il primo inoppugnabile documento;
il successivo lavoro filologico e critico sugli scritti di Gramsci
ha confermato definitivamente la classicita del suo pensiero.

Classico ¢ un autore che vive al di 1a del proprio tempo e
parla anche ai posteri, ma la contemporaneita degli interroga-
tivi e delle motivazioni per cui ci si rivolge al suo pensiero ne
consente letture tanto pid feconde quanto pit la sua vita e i suoi
scritti siano collocati nel loro tempo. Farne rivivere la tempo-
ralita & dunque la premessa necessaria per verificarne la capa-
cita di parlare anche a noi. Storicizzare non & relativizzare, né
tanto meno neutralizzare. Quanto pid si storicizza, tanto pid si
moltiplicano e si arricchiscono le prospettive di lettura dei te-
sti. Svolgendo questa ricerca mi sono dunque proposto di con-

# P. Togliatti, Gramsci, un uomo, in «Paese Sera» del 19 giugno 1964, ora in Id.,
Scritti su Gramsci cit., pp. 308-10. L’antologia recensita era A. Gramsci, 2000 pagine di
Gramsci, a cura di G. Ferrata e N. Gallo, il Saggiatore, Milano 1964.
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tribuire a collocare Gramsci nel suo tempo. D’altronde, oggi ci
si pud proporre di scrivere una storia della vita e del pensiero
di Gramsci non solo grazie ai documenti disponibili e al lavoro
critico e filologico che abbiamo alle spalle, ma anche grazie alla
distanza che ci separa dal suo tempo. A pid di venti anni dalla
fine del comunismo & possibile affrontare con serenita e con la
pietas necessaria i drammi e i conflitti della sua vita. Con que-
sto animo ho scritto le pagine che seguono e spero che i risultati
siano conformi alle intenzioni.

Ho avuto il dubbio che ripercorrendo pazientemente i mo-
menti della vita di Gramsci giorno dopo giorno potessi correre
il pericolo di cadere in una «storiografia del fatto», ma credo
di averlo potuto evitare perché le sue vicende personali, siano
esse esistenziali, politiche o sentimentali, scorrono sullo sfon-
do drammatico della grande storia (la storia della «guerra civi-
le europea»). Inoltre, il rischio della piattezza mi pare sia sta-
to scongiurato anche grazie alla pluralita degli attori di questa
storia, di cui i carteggi consentono di esplorare i recessi dell’a-
nima e della mente.

Resta da dire dell’ultimo capitolo: & un titolo un po’ forte I/
destino dei «Quaderni», ma credo che la loro pubblicazione sia
stata del tutto aleatoria e che, raggiunta ormai una sufficiente
disponibilita dei documenti, fosse doveroso ricostruirne il per-
corso irto d’incognite che si concluse con la decisone di Stalin
di affidarli a Togliatti. La fama postuma di Gramsci ¢ dovu-
ta soprattutto ai Quaderni e non avremmo potuto mancare al
compito di documentare quanto fosse incerta la loro sorte alla
morte di Gramsci. Inoltre, le vicende intercorse tra la messa
in sicurezza dei Quaderni e il momento in cui Togliatti comin-
cio a lavorarci sono talmente intessute dei conflitti che aveva-
no attraversato la vita del prigioniero che fermarne il racconto
al momento della morte non ci avrebbe consentito di risolvere
alcuni problemi fondamentali della sua biografia: la natura dei
suoi sospetti sulla lettera di Grieco, i dubbi sulla sua autentici-
ta, gli interrogativi riguardanti ’effettiva disponibilita di Stalin
a richiederne la liberazione.

GIUSEPPE VACCA

Roma, 16 gennaio 2012.



