«Si spalancarono i battenti della reggia, il bronzo era ben
levigato - sillabava Stesicoro a mezza voce, compiaciuto - a
Sparta era giunto il figlio di Priamo, Paride...»

Paride che compare sulla soglia, inatteso e splendente come
Hermes. Paride che attraversa la sala e vede Elena seduta fra
le sue schiave. Elena che si alza per andare incontro all’ospi-
te frigio, lo guarda, lui non ha mai visto occhi cosf splendenti!
Elena che ride, pid bella di Artemide dalle frecce d’argento, ma
il desiderio che suscita ¢ quello di Afrodite, quando scioglie le
membra degli uomini. Poil’uscita discreta di Menelao dalla reg-
gia (forse voleva mettere alla prova la lealta dell’ospite?), Pari-
de che entra bruscamente nella camera da letto, Elena che gli
si getta nuda fra le braccia, come se lui fosse stato suo marito.
L’amore della pit bella fra le donne ¢ come quello della Luna,
quando lascia cadere il velo lucente che le copre i fianchi e si
siede, candida, in braccio a Endimione. E né stella né donna
pud competere col suo fulgore.

Anche la fine del suo poema, pero, piaceva molto a Stesicoro.
«Ha la donna il cuore di un cane - riprese dunque a sillabare,
dopo una breve pausa - sventurato & ['uomo che in lei ripone
fiducia! Cadde Paride, trafitto dall’arco di Filottete, pasto per
i cani e per gli uccelli del cielo. Deifobo vide la pit bella fra le
donne con le vesti stracciate, nel pianto mostrava il seno splen-
dente, Elena...»

Elena che diventa la moglie di Deifobo, il fratello minore
di Paride. Elena dagli occhi splendenti che, sullo stesso tala-
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mo, giace col nuovo marito. Ma il giorno fatale, quello in cui
Troia & avvolta dal fuoco - e Menelao irrompe con un urlo nel-
la reggia per riprendersi la moglie infedele — Elena che sfila la
spada dal capezzale del letto, dove Deifobo I’appendeva ogni
sera. Cos{ il secondo marito troiano di Elena viene sgozzato da
Menelao come se fosse un vecchio, o un bambino impotente.
Dalla lama non puo difendere neppure il suo viso, quando Me-
nelao, impazzito di rabbia e di gelosia — come un cavallo sotto
la sferza di un demone - gli taglia il naso e le orecchie prima di
sferrare il colpo finale.



