

Prologo

Che brutta giornata! Con questa pioggia dovremo rinunciare alla gita e alle chiacchiere che facciamo sempre.

Perché? Possiamo chiacchierare lo stesso. Oppure rimandare a domani, ho visto che le previsioni del tempo per lunedì sono ottime.

Tu sai benissimo che domani vado a lavorare.

Perché vai a lavorare?

Perché è un mio diritto, come è diritto di tutti.

Lo dici tu.

Lo dico io, ma prima di me lo dice la Costituzione, che dice anche che la nostra Repubblica è fondata sul lavoro. Tu piuttosto, perché domani non andresti a scuola? Lo sai che per te è un obbligo e allo stesso tempo è un diritto, come dice sempre la Costituzione.

Piano, piano. Io non capisco bene perché il lavoro è un diritto, visto che molti dicono «domani mi tocca andare a lavorare, preferirei tanto restare a casa». E che andare a scuola sia un dovere lo so, anche se qualche volta ne farei a meno, ma che sia anche un diritto questo proprio... Soprattutto, che cos'è questa Costituzione di cui parli sempre?

Non mi dire che non sai che cos'è la Costituzione! Non te l'hanno spiegata a scuola?

E dài con la scuola! Non è che mi vuoi fare un'interrogazione? Sí, un po' me l'hanno spiegata, ma non ho capito proprio tanto.

E se io cercassi di spiegartela, almeno un po'?

Via! È una buona idea, visto che la giornata sembra così noiosa. Sono disposta ad ascoltarti un pochettino, sempre che non sia noioso anche tu, e a patto che dopo mi porti al cinema. Sai, ho visto che dànno...

D'accordo sul cinema e anche sulla Costituzione. Quanto al non essere noioso non posso prometterti niente. Tu, quando davvero non ne puoi piú, me lo dici e io smetto.

Accetto il patto. Da dove incominciamo?

Dillo tu.

Credo che potremmo incominciare da... da dove è iniziata la nostra conversazione, dal lavoro e dalla scuola.

Non è il metodo piú lineare, ma sono d'accordo. Piuttosto penso che sia necessaria una premessa, breve, breve, sul significato della parola Costituzione e su come, storicamente, è nata la nostra. A scuola ti hanno spiegato come e perché è nata la Costituzione?

Credo di sí, forse non ho dato troppo retta al discorso. Se proprio vuoi, incominciamo da questa premessa, breve, breve, mi raccomando, e poi parliamo del lavoro e della scuola: questo davvero mi interessa. Posso interromperti quando non sei stato chiaro o io non ho capito?

Certamente. Non credo però che possiamo cavarcela tanto in fretta. A che ora incomincia il film?

Alle quattro e mezza. Abbiamo quasi un'ora di tempo. Come una lezione a scuola. Cerca di non fare il professore. Non vorrei guastare i nostri rapporti.

Vado?

Vai! Ricordati che questo per me è un giorno di vacanza e non voglio rovinarmelo.