Introduzione

Raccontano che Pitagora, uomo insigne per dottrina, si era recato a Fliun-
te e con Leonte, principe della citta, aveva tenuto dissertazioni con compe-
tenza (docte) e ampiezza (copiose). Leonte, ammirato del suo genio e della
sua eloquenza, gli chiese in quale straordinaria arte fosse specializzato. Al
che egli rispose: «Non conosco nessuna arte, ma sono filosofo» (Cicerone,
Disputazioni Tusculane, V, 11, 8).

Non c’¢ filosofo, tra gli antichi e i moderni, che non abbia par-
lato di felicita. Si direbbe una questione di deontologia per una
figura intellettuale che ha rinnovato nel tempo la fama di atopia
di Socrate, proponendo la sua interlocuzione autorevole su ogni
questione di verita o di bene, senza mai possedere un campo di
competenza suo proprio. Ancora oggi, nel cuore di una cultura
scientifica i cui risultati sono tanto pid opachi in ragione dello
specialismo necessario a una comprensione non limitata alla frui-
zione, ci si aspetta che il filosofo abbia qualcosa di illuminante da
dire per la vita di tutti; ed € quel che resta del suo antico prestigio.

Per quanto incerto e mutevole nel tempo, il profilo professiona-
le del filosofo si associa a una forma di saggezza, al saper prendere
le cose nel modo migliore, con intelligenza e superiorita. Perfino
la storia malevola di Talete caduto nel pozzo mentre camminava
guardando le stelle lascia trasparire una sorta di invidia per chi pud
rifugiarsi in un mondo contemplativo tutto suo, dove & evidente-
mente felice. Ma la domanda di filosofia si ¢ alimentata nel tempo
a dispetto del ridicolo di un’eccellenza presunta legata a un sape-
re autoreferenziale; e, nonostante 1’isolamento che ha circondato
qualche austera figura di pensatore, la filosofia ha goduto di ampia
considerazione sociale, mettendo a disposizione cognizioni ritenu-
te utili a interpretare il mondo e anche a pensare la propria vita.

Prima di diventare un docente piti o meno specialista di un
sottoinsieme disciplinare, pid o meno simpatico a colleghi e stu-
denti, il filosofo & stato educatore pubblico e consulente privato;
promotore e supervisore critico in ogni campo della conoscenza;
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partecipe di dibattiti in ogni contesto in cui si & creduto che le
parole contano e fanno la differenza tra cio che si deve o non si
deve pensare, cid che si pud o non si pud dire, a sostegno di que-
sta o quella azione possibile. Consigliere di principi o disadattato,
restava uno specialista del logon didonai: cio¢ del rendere conto
con il discorso di cid che si pensa e si fa.

Parlare e persuadere altri dell’utilita dei ragionamenti, oltre che
della loro intrinseca giustezza, & stato parte essenziale dell’ habitus
sociale del filosofo. E il rischio di perdersi nell’affabulazione, o
di fare soltanto questioni di parole, era presente a Platone come
a Wittgenstein, ben prima dell’overdose di filosofia popolare cui
quotidianamente ci sottopone il sistema globalizzato dei talk show.

La felicita non ¢ un argomento come un altro per chi si pensa o
vuole farsi considerare filosofo. E la questione su cui la tradizione
socratica ha costruito un’idea di paideia in competizione con altre
figure intellettuali di prestigio, come i poeti e i retori; ¢ il punto
focale di una guerelle sulla forma di vita migliore che divide per
secoli la cultura filosofica a partire dai modelli classici, costituen-
do punto di riferimento autorevole, benché non univoco, per la
formazione culturale ed etica delle classi dirigenti nel mondo ro-
mano e anche molto pid in [3; & termine di confronto per ’ela-
borazione cristiana del «sommo benex», dove dovrebbero trovare
conciliazione I'universalita del «bene umano» e la prospettiva di
«beatitudine» offerta dalla promessa del paradiso oltre le miserie
dell’esistenza, segnata, irreversibilmente, dal peccato.

Discussa e giocata nel mondo moderno a sostegno di molti mo-
di di interpretare la propria e I’altrui presenza nel mondo e nel-
la storia, I’idea filosofica di felicita ha alimentato la ricerca nelle
scienze dell’uomo, ha suscitato speranze di progresso e passioni di
vita, progetti di riforma o di rivoluzione. In tutte le sue metamor-
fosi, questa idea resta il tema che suscita I’attesa pit coinvolgente
in chi ascolta la lezione della filosofia. Soprattutto nei momenti
di crisi che punteggiano la storia e I’esistenza privata di ognuno.

Qualche anno fa abbiamo dedicato un lungo lavoro alla ricostru-
zione per linee interne della «storia della felicita» dentro la tradi-
zione filosofica. Ci interessava rintracciare la strategia e la logica
costruttiva racchiuse in grandi modelli, presentati come universal-
mente umani, di fatto legati a differenti e specifiche prospettive
epocali. Dall’immaginario della felicita costruito dai filosofi e in-
dagato in prospettiva storica emergevano idee-valore, moventi di
pensiero e di azione, fortemente caratterizzanti: la ricerca di stabi-
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lita degli antichi, la volonta di espansione dei moderni, la speranza
di conciliazione e di liberazione dal male dell’amore cristiano. Ma
quale che fosse I’obiettivo su cui di volta in volta veniva a focaliz-
zarsi I'interesse, restava innegabile la serieta del gioco del filosofo,
che va a incrociare le sue armi con avversari potenti sul piano della
cultura sociale d’epoca: il piacere, il successo, il potere non aspet-
tavano regole dalla filosofia; e la pretesa di darne, in nome della
felicita, costituiva in un certo senso I’acme dell’audacia e del ridi-
colo dei maestri del pensiero. Restammo colpiti dal dissolversi si-
lenzioso di questa alta pretesa nella contemporaneita, in un quadro
sociale tutt’altro che rassicurante per la felicita privata e pubblica.

A diversi anni di distanza, di fronte a un rifiorire di discorsi
che non solo portano all’attenzione di un vasto pubblico il tema
della felicita, ma si propongono di testarla in sondaggi, di valu-
tarne |’oscillazione in rapporto a situazioni o a fattori politici, di
calcolarne la possibilita nel fai-da-te delle disposizioni attitudi-
nali, ci & sembrato utile ridare la parola ai filosofi, che per lun-
go tempo si sono affaticati nel tentativo di fornirne la misura e i
progetti operativi.

Un’intenzione scientifica connota agli inizi la ricerca filosofica.
Ed & innegabile che non pochi filosofi si siano misurati nel tempo
con le conoscenze sull’'uomo rese disponibili da altri ambiti di ri-
cerca, contribuendo sia alla delimitazione sia al dialogo tra le di-
scipline. Ben nota ¢ la presenza nelle scuole filosofiche antiche di
studiosi di matematica, di processi fisiologici, di medicina; ed &
quasi inutile ricordare, tra i filosofi di eta moderna, le competenze
scientifiche di Gassendi, Hobbes, Descartes, Pascal, Locke, Leib-
niz, Mandeville, Fontenelle, Maupertuis, La Mettrie, d’Holbach,
Diderot (almeno come fisiologo dilettante), Condorcet, Kant (al-
meno per il suo interesse per gli studi di antropologia fisica). Altri,
come Hume, da acuti osservatori, hanno saputo cogliere aspetti
profondi del comportamento umano, suscitando I’apprezzamento
di ricercatori sperimentali puri, come Darwin. Persino Nietzsche
(riproponendo con diverso intento quanto aveva tentato di fare,
almeno in parte, Schopenhauer) ha cercato nella biologia e nella
fisica una conferma alle sue intuizioni metafisiche.

Al di fuori di questo rapporto, prescindendo da un’intenzione
metodologica rigorosa, che espone il discorso filosofico al control-
lo e all’interazione con altri saperi, ’elaborazione teorica sulla
natura dell’uomo e sulla sua felicita esce dal vivo della ricerca,
perde la presa sulla realta esperibile (un campo enormemente ac-
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cresciuto dai nuovi strumenti di indagine), per riproporre soltanto
questioni di parole, tratte da una tradizione ormai esausta. Come
realizzazione propriamente umana, il tema della felicita richiede
un orizzonte antropologico di pit ampio respiro, in cui dovreb-
bero trovare posto tanto la ricerca etica e politica, quanto quella
biologica, neurologica e psicologica: per ricomporre in un unico
quadro una cognizione scientifica delle possibilita della specie uma-
na, in rapporto, almeno per cominciare, alla sua storia evolutiva.

I filosofi del passato hanno usato, talvolta con rara acutezza e
lungimiranza, 'introspezione, le osservazioni dirette e le cogni-
zioni disseminate tra i diversi saperi per ricomporre un quadro
plausibile delle motivazioni umane e per selezionare possibili fini
ultimi dell’esistenza, benché, come tutti i comuni mortali, essi fos-
sero immersi nei pregiudizi d’epoca, limitati dal contesto storico
e culturale, spesso impediti nel pensare e nell’agire da interdetti
religiosi, dogmatici, politici.

Tuttavia, per quanto le meditazioni dei filosofi antichi e mo-
derni possano offrire termini di confronto illuminanti, strumen-
ti per superare gli schematismi correntemente in uso e vedere da
prospettive inattuali la realta del presente, c¢’¢ (o ci dovrebbe esse-
re) un limite all’attualizzazione delle loro teorie. L’universalismo
di Aristotele nel modellare I'uomo in quanto uomo non potrebbe
mai includere la variegata diversita di realizzazioni umane possibili
che vorremmo vedere difesa da una legislazione planetaria; se poi
aggiungiamo che un tale modello ¢ stato pensato per una manciata
di individui maschi, adulti, liberi e non barbari, sottratti al lavoro
manuale e dotati di tempo libero (schole) sufficiente a sviluppare
la virtd, o una qualunque sua variante apprezzabile, non possiamo
nasconderci che quell’universalismo si fonda su precise forme so-
ciali di esclusione e che, sotto il velo dell’astrazione aristotelica,
donne, bambini, barbari, stranieri, servi e schiavi diventavano fi-
gure antropologiche minori di cui il filosofo non sentiva la neces-
sita di occuparsi.

La difesa della democrazia, oggi minacciata di svuotamento ri-
spetto ai suoi parametri ideali di liberta-equita-solidarieta, potra
difficilmente avvalersi di quanto Rousseau scriveva a proposito
della felicita del cittadino e delle strategie per suscitare e conser-
vare la virtd civile dei popoli; mentre Platone, suo detrattore an-
tico, avrebbe forse pit argomenti utili, insieme a quelli di Marx,
per comprenderne la debolezza.
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Il criterio di escludere dal calcolo chi non ha i numeri per ac-
cedere all’eccellenza ha un’eclatante connotazione di genere, che
da Aristotele si trasmette autorevolmente all’intera tradizione fi-
losofica, senza che si senta neppure il bisogno di dichiararla, tanto
sarebbe ovviamente ridicola una lettura in chiave femminile della
virtd propriamente umana. Ovvia rimane a lungo anche la necessi-
ta di escludere dal calcolo tutti quei soggetti che non dispongono
dei mezzi materiali e intellettuali per «pensare la vita» e raggiun-
gere quelli che dovrebbero essere i fini propri dell’uomo. Questo
non ¢& strano per i filosofi antichi, che vivevano in un mondo in
cui il lavoro schiavile era largamente usato e considerato presso-
ché indispensabile. Dovremmo piuttosto stupirci dell’acume con
cui Aristotele teorizza I’esistenza di schiavi «per natura» (Poli-
tica, 1, 4-5), identificandoli con esseri umani dotati di ragione in
misura insufficiente a esercitare in proprio la «capacita delibera-
tiva», per i quali il comando di un padrone costituisce ['unica via
di accesso a un comportamento ordinato e a una forma sia pur
minima di felicita. Che tali siano i barbari in generale o, nella fat-
tispecie, coloro che occupano la posizione di schiavi per effetto
di guerre e deportazioni, non & dato sapere. Gli schiavi «per na-
tura» vanno perd a occupare 1'ultimo posto nella gerarchia delle
figure antropologiche, basata sulla distinzione tra «governanti»
e «governati»; ed & cosi che trova legittimazione la pratica socia-
le che li fa entrare come oggetti e strumenti nella sfera d’azione
dell’unico tipo umano autorizzato a praticare autonomamente la
ricerca della felicita.

Le cose non cambiano con il cristianesimo paolino, che consa-
cra I’ordine economico-sociale esistente con I’invito, rivolto agli
schiavi, a servire fedelmente i loro padroni. Se in Cristo gli esseri
umani sono tutti uguali, soltanto con I’avvento del regno di Dio
non vi sara pid spazio per le differenze: solo li, ebrei e gentili, li-
beri e schiavi, maschi e femmine saranno sullo stesso piano, nel
loro destino di beatitudine o miseria eterna. Mutato il sistema
economico e allontanatasi nel tempo la prospettiva di salvezza, i
servi prendono, quasi dappertutto, il posto degli schiavi, con re-
lativi doveri. Tutto cio appare, ai cristiani, espressione dell’oc-
culto e benevolo disegno del Creatore e questo vale anche per la
collocazione dei poveri, degli indigenti, dei vagabondi. Del resto,
Vangelo di Luca (6,20) alla mano, sembra che i poveri debbano
essere beati, per cui una condizione sociale subita e, generalmen-
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te, non scelta acquista merito agli occhi di Dio. Anche se non ¢
chiara la matrice di questo merito: se i poveri e i mendicanti sia-
no, in quanto tali, pid direttamente vicini al modello di vita in-
dicato da Cristo o se, essendo semplicemente troppo occupati,
quotidianamente, a sopravvivere, non abbiano tempo e risorse
per mancare di rispetto a Dio. Nel lungo Medioevo dominato dal-
la cultura cristiana, in cui la questione della felicita hic et nunc &
tabu, a qualcuno viene anche in mente che Dio possa aver voluto
i poveri, affinché i ricchi avessero I’occasione di redimere i pro-
pri peccati, con I’elemosina e 'umilta. In tutti i casi, per meglio
tollerare la situazione si distingue volentieri tra i poveri laboriosi,
che si danno da fare per sopravvivere alla giornata e sono degni
di attenzioni caritatevoli e chi vive, volontariamente, ai margini
della societa, sfruttando gli altri: una distinzione destinata ad ave-
re molta fortuna e una larga influenza, anche tra chi si mostrera
disinteressato alla religione e attento, soltanto, al mantenimento
dei rapporti sociali esistenti.

Molti filosofi, cristiani e non, dopo il lungo Medioevo e la fine
del monopolio sulle coscienze della Chiesa romana, se la cavano
glissando volentieri su donne, bambini, schiavi, servi, indigenti,
poveri lavoratori, miserabili e vagabondi quando parlano di felici-
ta. Non ¢ una colpa, ovviamente. Anzi, siamo grati a molti di loro
per non aver scritto di forme di vita e di psicologie che non cono-
scevano, ma il linguaggio astratto che usano per parlare dell’uomo
in senso sempre pid universalistico, apparentemente inclusivo, ¢,
spesso, sospetto.

In qualche altro caso pud essere interpretato come un segno
di onesta intellettuale.

Ad esempio, il saggio Bernard Le Bouyer de Fontenelle, scien-
ziato e libero pensatore, all’inizio del Settecento invita chi abbia
dubbi sulla possibilita di essere felice a effettuare un semplice
esperimento mentale:

immaginiamo che, prima di farci venire al mondo, ci venga mostrata la di-

mora che ci & stata preparata e quel numero infinito di mali che devono es-

sere distribuiti tra i suoi abitanti. Da quale terrore saremmo colti alla vista
della spaventosa divisione alla quale dovremmo partecipare? E non repute-
remmo una prodigiosa fortuna (honheur) cavarcela cosi a buon mercato, co-
me appunto nelle modeste condizioni che, ora, ci appaiono insopportabili?

Gli schiavi, quelli che non hanno di che vivere, quelli che vivono solo del

sudore della propria fronte, quelli che si consumano in malattie croniche:

ecco una gran parte del genere umano. A cosa & dovuto il fatto che non vi
fossimo compresi anche noi? Impariamo quant’e pericoloso essere uomini
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e contiamo tutti i mali (malbeurs) da cui siamo indenni, grazie ai pericoli
cui siamo sfuggiti'.

Certamente non tutti hanno la franchezza di Madame du Chate-
let che, nel suo garbato Discours sur le bonheur (Discorso sulla feli-
citd), precisa qual & «/a classe» per cui scrive:

il mio scopo non & scrivere per tutti i tipi di condizione e per tutti i tipi di
persona; non tutti gli stati sociali sono suscettibili della stessa specie di feli-
cita. lo scrivo soltanto per quelli che sono chiamati persone di mondo (gers
du monde), cio¢ per quelli che sono nati con una buona sostanza a disposi-
zione, pild o meno brillante, pid o meno opulenta, ma almeno tale che essi
possano restare nel loro stato senza arrossirne, e non sono forse i pit facili
da rendere felici®.

Mentre la marchesa scrive, la diversita delle condizioni sta por-
tando al punto di rottura I’ancien régime, incapace di sanare I’abis-
so che divide i destini sociali. Nel 1774, quindici anni prima che
inizi la Rivoluzione francese, pud ancora scherzarci su Diderot,
prendendo in glro il ricco Helvétius (che ormai & morto da qual
che anno e non puod rlspondergh a tono), per aver esaltato i piaceri
legati a cid che ci si puo aspettare dal lavoro manuale, qualora sia
moderato e non occupi pid di sette o otto ore al giorno. Diderot,
figlio di un artigiano, giunto a Parigi per migliorare la sua condizio-
ne e rincorrere sogni di gloria intellettuale, preferisce sottolineare
le fatiche e i dolori, cui egli & sfuggito, di chi vive del proprio la-
voro e, da autore teatrale parzialmente deluso, tenta interessanti
paragoni, scrivendo cosf:

so molto bene che ogni condizione ha le sue disgrazie. To leggevo a quindi-
ci anni, e rileggevo a trenta, in Orazio, che noi sentiamo bene solo le pene
del nostro stato, e ridevo dell’avvocato che invidia la sorte dell’agricoltore,
e dell’agricoltore che invidia la sorte del commerciante, e del commerciante
che invidia la sorte del soldato, e del soldato che impreca e urla contro i pe-
ricoli del suo mestiere, la modestia della sua paga e la durezza del suo capo-
rale o del suo capitano; con tutto cid, io preferisco stare disteso pigramente
nella mia poltrona, con le tende tirate, il berretto da notte calato sugli occhi,
occupato a scomporre idee, piuttosto che a battere il cemento, per quanto
io non faccia alcun paragone tra il rimprovero del sorvegliante e la satira del
critico roso di invidia e pieno di malafede. Certamente un fischio a teatro fa
pid male a un autore di quanto non facciano dieci colpi di bastone a un la-
voratore manuale pigro o maldestro. Ma dopo otto giorni I’autore fischiato

' Du Bonheur, in Entretiens sur la pluralité des mondes, par Monsieur de Fontenelle, de
I Académie Frangoise. Nouvelle édition augmentée par des piéces diverses, Michel Brunet, Pa-
ris 1724, pp. 401-2.

2 MADAME DU CHATELET, Discours sur le bonbeur, a cura di R. Mauzi, Les Belles Lettres,
Paris 1961, p. 7.
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non ci pensa pid, mentre il gesso pesa sempre ugualmente sulle spalle curve
del muratore che lo porta nella sua cassa (oisean)’.

Come dargli torto? Ma, direte voi, perché poi un filosofo mo-
derno, per quanto spinto dalla nuova moda filantropica, avrebbe
dovuto farsi carico delle umiliazioni dell’'umanita quando parla di
felicita? Infatti, &€ molto meglio quando i filosofi non se ne occu-
pano e si limitano a fare quello che sanno, per formazione o incli-
nazione: sottolineare quello che a loro sembra interessante, proiet-
tandolo poi, come in un gioco di societa apprezzato da chi ha tem-
po a disposizione per coltivarlo, sull’'umanita intera. Meglio cosf,
perché quando la felicita diventa oggetto d’interesse di chi coltiva
la filosofia ma si propone come politico o legislatore arrivano i pa-
radossi, noti a tutti: coloni americani e proprietari di schiavi come
Thomas Jefferson che dichiarano solennemente il diritto di tutti
gli esseri umani creati da Dio a perseguire la propria felicita, salvo
considerare irrisolvibile il problema dell’emancipazione dei neri,
tra ideali illuministici, prevalenti interessi economici, pregiudizi
razzisti e calcoli politici; rivoluzionari francesi, come Robespierre
e non pochi altri, che, in nome della felicita pubblica, mentre di-
scutono dell’opportunita di liberare gli schiavi delle colonie, fan-
no ghigliottinare le donne che osano rivendicare pari diritti tra i
generi invece di assumere il ruolo di citoyennes mute e passive al
servizio dei maschi (insomma, la solita vecchia storia).

Tra chi rimane nei ranghi del lavoro intellettuale, anche se forse
sogna di avere udienza tra i potenti, resta intatto un retaggio con-
diviso: la volonta di indagare e misurare, entro il pid vasto raggio
attingibile con I’esperienza, che cosa sia realmente e quanto diffi-
cile da raggiungere risulti quello che tutti gli uomini (accogliendo
la formula universalistica con tutti 1 suoi limiti) chiamano «bene»
e vogliono per sé. Alle origini del lungo e variegato percorso in cui
si articola I'ininterrotta tradizione riconosciuta come pensiero occi-
dentale sta un’idea forse nata insieme al nome di filo-sofia (philia,
amore, e sophia, sapienza): che la felicita va cercata, insieme al sa-
pere che permette di identificarla, perché la scelta dell’oggetto del
desiderio, su cui di volta in volta le nostre azioni si indirizzeran-
no, non puo essere lasciata al caso. «Ogni desiderio & desiderio di
bene», sembra dicesse Socrate, guardando alle intenzioni di fondo
di chi agisce e puntando alla correzione degli errori di strategia.

’ DENIS DIDEROT, Réfutation d’Helvétius, in 1d., (Euvres complétes, vol. XXIV, a cura di

H. Dieckmann, J. Proust e J. Varloot, Hermann, Paris 2004, p. 717.
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E sarebbe bello che, in circostanze comuni o difficili, 'impegno
assunto dai filosofi con le parole ci mettesse in condizione di dire,
come Leibniz di fronte alla prospettiva di fondare una lingua cha-
racteristica universalis: «calculemus!»

Criteri di selezione della raccolta.

Il libro intende presentare testi particolarmente significativi;
testi famosi o poco noti, selezionati con criterio storico e corredati
da introduzioni che ne illustrano il contesto, le premesse non dette,
il valore di proposta intellettuale ed etica. L obiettivo & mettere a
disposizione una vasta gamma di ragionamenti e rappresentazioni
che si propongono come strategie praticabili ed efficaci, almeno
per quanto i loro autori si attendono di poter ottenere. Filo con-
duttore del lavoro ¢ I'intenzione di far parlare direttamente i fi-
losofi, con le loro certezze teoriche e i loro dubbi esistenziali, su
come bisogna pensare la condizione dell’uomo felice per poterla
raggiungere e possibilmente mantenere. Cio significa anche situa-
re nel tempo e nelle prospettive culturali d’epoca le loro proposte
strategiche, che includono un modo di pensare gli esseri umani,
gli uomini e le donne nella loro diversita e nelle loro reciproche
relazioni, valutando entro quali limiti si colloca la possibilita di
godere dell’esistenza.

In questo volume della raccolta, dedicato alle Radici del discor-
50, sono stati selezionati testi appartenenti ad autori fortemente
rappresentativi del pensiero antico e medievale, che costituiscono
in un certo senso le premesse di ogni discorso filosofico sulla feli-
cita. Il dialogo tra Solone e Creso che apre la rassegna, trascritto
come documento storico da Erodoto nel cuore del v secolo a.C., da
conto di un’elaborazione culturale stratificata e ormai giunta alla
sintesi di una sentenza. Vi leggiamo una precisa consapevolezza dei
limiti in cui si colloca la speranza di possedere il bene nel contesto
incerto dell’esistenza umana. Proiettata su una scena pid antica e
inconsueta (la corte di Creso, signore della Lidia, nella prima me-
ta del v1 secolo a.C.), la meditazione di Solone appare coerente
con i motivi ispiratori dei grandi tragici, protagonisti della cultu-
ra ateniese nell’eta periclea: ’ambiguita della fortuna, ['opacita
del destino che incombe sulla fragilita dei disegni umani, il dolore
inatteso e inevitabile. Ma questo testo testimonia anche I’esigen-
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za di affiancare un calcolo oculato al lamento sulla catastrofe che
attende ogni vita dietro I’angolo. Possiamo leggervi i termini di
una sfida che i filosofi raccoglieranno, a partire da Socrate, non
solo per misurare a cose fatte il tasso di infelicita riservato dalla
sorte a individui e popoli, ma per pensare in anticipo e provvede-
re a cambiare in meglio le prospettive della vita.

Due testi a carico di Socrate illustrano I'immagine del filosofo
trasmessa in termini diversi dai suoi principali testimoni e apolo-
geti (Senofonte e Platone), concordi nel farne un’icona della fe-
licita virtuosa, a dispetto dello status di vittima innocente, giusto
perseguitato, che indurrebbe a contarlo tra gli infelici, secondo il
calcolo di Solone. La divergenza sul tipo di virtd che avrebbe ca-
ratterizzato il prototipo del filosofo non incrina 'univocita del
messaggio generale, che insiste nella prescrizione dell’autonomia
(autarkeia) per chi vuole essere felice: un’idea che i maestri delle
scuole filosofiche antiche avrebbero declinato in diversi modelli di
«cura di sé», spingendo fino al paradosso la convinzione che, col-
tivando la propria virtd, un uomo possa rendersi padrone del pro-
prio destino, realizzando quanto meno una forma di inattaccabilita
alle forze esterne, se non riesce a costruire il mondo a sua misura.

Da questo punto di vista, il massimo delle ambizioni filosofi-
che ¢ espresso da Platone, che al personaggio Socrate affida diversi
compiti: testimoniare la purezza di un sogno di armonia interiore,
da cui scaturiscono coerenza intellettuale e continuita di intenzio-
ne morale; esprimere la potenza costruttiva di un pensiero svinco-
lato dai luoghi comuni e capace di agire sulla realta in forza della
teoria; usare le emozioni per comprendere la fragilita dell’esisten-
za e spingere il desiderio sui piani alti della sublimazione. I brani
proposti mostrano la forza d’urto di questa ambizione, in aperto e
deliberato conflitto con gli schemi culturali d’epoca, accuratamente
ridefiniti per accentuare I’effetto di novita della figura di Socrate:
felice per paradosso, contro ogni banale evidenza.

Possiamo immaginare che, mentre si formava all’interno dell’ Ac-
cademia platonica, il giovane Aristotele abbia maturato il disegno
di spegnere questi eccessi di filosofica atopia, consolidando nel
contempo i risultati della ricerca sulla virtd propria dell’uomo, sul
significato delle relazioni sociali e affettive, sul contributo che gli
uomini e le cose possono dare alla realizzazione compiuta di un es-
sere umano. Posto che, proprio in forza della virtd, un individuo
rappresentativo delle prerogative del genere umano sia in grado di
guadagnarsi, abilmente e meritatamente, la felicita; e prendendo in
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debita considerazione le condizioni per sviluppare le potenzialita
della natura propria dell’'uomo, a partire da coloro che occupano
nella scala sociale la posizione migliore per costituire un modello
e un esempio. I brani proposti evidenziano punti focali dell’opera
di sistemazione e rifondazione di un pensiero della felicita, quale
sicuramente intendeva essere la filosofia di Aristotele, correggen-
do in modo mirato aspetti teorici e pratici di quella di Platone.

11 richiamo all’eudaimonia, parola emancipata dall’arcaico si-
gnificato di «avere a propria guida un buon demone», ha intanto
assunto con i filosofi un ruolo strategico, in stretta connessione
con I’elaborazione del tema della virtd, che viene a coincidere con
la capacita di scegliere bene, in ogni circostanza, la via che porta
alla migliore realizzazione della propria felicita. I’eudaimonismo
assume connotati diversi in ciascuna scuola di pensiero, mentre
resta comune |’indicazione che la felicita sia il fine ultimo della
vita umana. Ogni indirizzo ne declina, infatti, a modo suo, la de-
finizione, insieme al percorso virtuoso per raggiungerla e questa
dlvergenza appoggiandosi a modi diversi di concepire la vita, si
espr1me in prescrizioni normative sulla forma di bzos mlghore e
pid desiderabile, come se si trattasse di realizzare un’opera d’ar-
te. La gamma delle possibilita, nell’ambito della filosofia elleni-
stica, si snoda tra due poli: una visione che valorizza I’autosuffi-
cienza della vita nella sua naturalita e affida al piacere il compito
di indicare la via alla felicita pid sicura e pit stabile (prospettiva
epicurea); una visione che punta sull’autosufficienza della vir-
td, disposta ad allontanare dalla vita ogni desiderio che incrini
la capacita di dominio del soggetto su se stesso e sul suo campo
di azione, riportando il mancato sapiente in balia della fortuna
(prospettiva stoica).

L’indirizzo etico espresso dall’antica Stoa conquistera e man-
terra un lungo primato nei modelli formativi cari alle classi diri-
genti, soprattutto grazie al filtro di Cicerone e di Seneca, che au-
torevolmente traducono i valori linguistici e culturali della tradi-
zione greca, trasformandone anche I’intenzione e la praticabilita.
L’enorme influenza di quest’opera di mediazione ci ha indotto a
scegliere la sintesi innovativa di una lettera di Seneca a un flori-
legio di frammenti di Crisippo (a sua volta artefice di una sintesi
di motivi appartenuti a diversi capiscuola). Abbiamo preferito in-
vece dare rilievo alla forma originaria in cui si esprime il canone
della felicita di Epicuro, che resta per secoli influente punto di ri-
ferimento di una tradizione alternativa tutt’altro che marginale,
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benché oggetto di disprezzo accanito in buona parte della cultura
filosofica antica e cristiana.

La discordanza in tema di felicita tra le scuole antiche, e anche
tra singoli pensatori del medesimo indirizzo, offrira ad Agostino
di Ippona, il primo filosofo cristiano che si cimenta sull’argomen-
to, la possibilita di tacciare in blocco di inconcludenza un sistema
di ricerca che ignora Dio e le possibilita della beatitudine celeste,
restando incapace di sottrarre 'uomo ai suoi mali, alla fragilita
dell’esistenza e alla morte.

Ma, prima che si esaurisca la straordinaria e lunga fioritura
che ha dato le basi al pensiero della felicita, la tradizione filoso-
fica antica va a toccare limiti ulteriori nell’elaborazione di Sesto
Empirico e di Plotino, pensatori estremi nel proporre ciascuno un
unico e radicale punto di vista: una via di fuga dalla filosofia per
Sesto, che usa le armi della dialettica discorsiva per denunciare la
volonta di sapere come malattia del dogmatico, associata alla pra-
tica di una disciplina innaturale e nemica del buon senso comune;
un arroccamento sulla specificita della vita filosofica per Plotino,
che divinizza I’attivita teoretica come sola pratica in grado di li-
berare la dimensione spirituale pura dell’To dalla pesantezza delle
forme inferiori di vita, legate allo svolgersi nel tempo della vicen-
da esistenziale umana.

Il prestigio di Atene, citta dei filosofi, vive ormai solo nella
memoria del suo retaggio, persiste in figure e istituzioni del mon-
do romano, alimentando gia, per molte vie, le forme nascenti del
pensiero cristiano. La disciplina imposta dalle scuole di filosofia,
come pratica di ricerca ragionata e virtuosa della felicita, sta pero
progressivamente cedendo il passo a una forma diversa di medita-
zione e lavoro su se stessi, che assume Dio come referente, misu-
rando la pochezza e la contingenza dell’esperienza umana solo co-
me lontana premessa della gioia che dovra riguardare un’altra vita.
Nel nuovo universo mentale, costruito in relazione alla fede, una
problematica complessa si raccoglie ancora intorno al tema della fe-
licita, cambiandone perd, significativamente, anche il nome: non
pid il greco eudaimonia, ma neppure il latino felicitas, che rimanda
a desideri terrestri di fecondita e prosperita materiale ed & usato
molto di rado; piuttosto beatitudo, termine evocativo di uno stato
perfetto, estraneo a desideri e a bisogni, pensato come pienezza e
acquietamento oltre il dolore dell’esistenza.

Per rappresentare la novita del pensiero cristiano abbiamo se-
lezionato tre testi che ci permettono di entrare in questioni molto
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diverse da quelle precedentemente trattate in rapporto alla feli-
cita: il dialogo con Dio, come interlocutore intimo e custode del
sogno di un paradiso perduto, nelle Confessioni di Agostino; la di-
fesa della felicita del filosofo, che dedica la sua vita alla ricerca di
verita e ne gode con tutta 'intensita di un piacere puro, da parte
di Boezio di Dacia, in un momento di grave difficolta per i mae-
stri delle Arti medievali; la conciliazione di terra e cielo nelle ri-
sposte che Tommaso d’Aquino fornisce, tra filosofia e teologia, a
questioni sulla felicita.

Infine. Ogni riga di questo libro & stata discussa e condivisa
dagli autori, che hanno scritto insieme le introduzioni generali dei
due volumi. Per il resto, in questo volume Fulvia de Luise si & oc-
cupata dei capitoli 1-13, Giuseppe Farinetti dei capitoli 14 € 15.

I1libro & dedicato ai molti animali (umani e non) appartenenti
alla nostra tribu. In particolare, ad Anna e Raffaele, Nucci e Ma-
rio che ci hanno lasciato, ad Anna-Katharina e all’ultimo arrivato,
Samuele, che ascolta ogni rumore, descrive tutto quello che vede
e ride felice quando ci fa gli scherzi o ascolta le campane, renden-
do felici anche noi.



