Un’occhiata d’insieme

Ognuno di noi ha alcune caratteristiche biolo-
giche, fisiche e mentali, sue proprie, che, insieme
ai ricordi della propria vita e alle conoscenze per-
sonali, lo identificano senza ambiguita come indi-
viduo. Alcune di queste caratteristiche sono co-
muni anche ad altre persone, alcune sono solo no-
stre, ma le une e le altre sono specificate nel nostro
patrimonio genetico, ovvero in quel complesso di
«istruzioni per I'uso» che ciascuno di noi conserva
gelosamente custodito in ogni sua cellula. Queste
istruzioni sono necessarie e sufficienti per nascere,
crescere, svilupparsi, vivere la vita di tutti i giorni
e al momento opportuno riprodursi. Costituisco-
no un testo, un gigantesco testo, che deve conti-
nuamente essere letto e interpretato dalla cellula
in cui si trova.

Si tratta proprio di un testo, scritto in maniera
lineare attraverso una successione di lettere appar-
tenenti a un alfabeto simile al nostro, anche se mol-
to piu ristretto, perché costituito di solo quattro
caratteri: A, G, ¢ e T. Tali caratteri o lettere sono
detti pid propriamente nucleotidi e sono i compo-
nenti chimici dell’acido desossiribonucleico, cioé
il Dna, la catena che porta materialmente il testo
delle istruzioni genetiche e che si trova custodita
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all’interno del nucleo di ciascuna delle nostre cel-
lule. Il Dna ¢ una macromolecola, ovvero una mo-
lecola composita di una certa lunghezza, costituita
dalla ripetizione di un gran numero di nucleotidi.
Un suo tratto si pud presentare ad esempio cosf:

... AATACGTTTTAGGCGCGCCTAAGCTAG. ..

L’ordine in cui compaiono i diversi nucleotidi
¢ fondamentale, cos{ come nel nostro linguaggio
la parola «cane» & diversa da «cena» e da «acne».
Questo spiega perché si afferma che le catene di
Dna portano informazione. La caratteristica pid
importante del Dna & proprio questa: & una mo-
lecola dotata delle sue caratteristiche chimiche e
fisiche e delle sue funzioni come tutte le altre, ma
in pid ¢ in grado di portare in sé una certa quanti-
ta di informazione.

Le varie istruzioni biologiche portate dal nostro
Dna sono quindi scritte in maniera lineare come
qualsiasi nostro testo — brano di libro, articolo o
missiva - e devono essere lette nella stessa maniera,
partendo da un estremo e finendo all’altro. L’insie-
me di queste istruzioni ¢ detto patrimonio genetico
o genoma, e nel caso della nostra specie e di specie
simili, contiene circa tre miliardi di caratteri. Tale
gigantesco testo ¢ divisibile mentalmente in un cer-
to numero di capitoli di senso compiuto, chiamati
geni. Ogni capitolo di senso compiuto corrisponde
approssimativamente a una istruzione genetica da
impartire alla cellula e, attraverso di essa, alle altre
cellule e indirettamente a tutto il corpo.

Due osservazioni. La prima ¢ di ordine storico.
Abbiamo scoperto prima ’esistenza e la funzione
dei geni; a partire da uno, poi due, poi dieci e cosi
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via, e solo dopo abbiamo studiato e decifrato I’in-
tero genoma con la sua moltitudine di geni, cosf
che fino a venti anni fa il genoma veniva definito
come I'insieme dei geni e oggi invece definiamo i
geni come singoli capitoli del genoma.

Molti dei primi geni sono stati individuati per-
ché una loro alterazione, cio¢ una mutazione, era
alla base di una specifica malattia genetica. Si par-
lava percio del gene per I’albinismo, di quello per il
daltonismo, il favismo, la sindrome di Duchenne e
cosf via. Questo ha fatto pensare a molti che i geni
fossero nocivi, cioe portatori di malattie genetiche.
Ma si tratta di una errata percezione causata dalla
contingenza storica. Il gene dell’albinismo ¢ in real-
ta il gene per non avere I’albinismo; questo compa-
re solo quando il gene & mutato. Analogamente, il
gene del favismo si comporta in modo da non farci
avere il favismo, il quale compare soltanto quando
il detto gene € mutato. E cos{ via. I geni servono a
farci vivere sani; i problemi sorgono solo quando
qualcuno di loro ¢ mutato, quindi compie male la
sua funzione. Cid avviene fortunatamente di rado.
Tutte le malattie genetiche prese insieme, dalla pid
seria alla pid innocua, non riguardano nemmeno il
due per cento dei nati vivi.

L’idea che i geni siano nocivi persiste ancora in
molte persone e almeno parte della incomprensibile
avversione della popolazione all’uso dei cosiddetti
Ogm, cioe degli organismi geneticamente modifi-
cati, ¢ dovuta alla convinzione che mangiandoli si
introducano nel nostro corpo altri geni, come se
qualsiasi organismo, naturale o modificato, non
contenesse gia di suo miliardi e miliardi di geni.
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Molti hanno I’idea che la produzione di un orga-
nismo geneticamente modificato sia un processo
«contro natura»; per costoro quello sarebbe un
oggetto non «naturale», come se il frumento, il
mais, i pomodori, le mele e le mucche, per non
parlare degli antibiotici, fossero entita naturali e
non prodotte dall’'uomo. Di fatto gli Ogm non pos-
sono far male a nessuno e, molto pid importante,
in questi trent’anni e passa non hanno mai fatto
male a nessuno. Gli uomini in generale e gli ita-
liani in particolare sono estremamente diffidenti
nei confronti della scienza, e poi si fanno mettere
in mezzo dalla serie di imbroglioni che li hanno
cosi spesso ingannati nei secoli.

Riguardo ai geni persiste in molti ancor oggi un
atteggiamento assai ambivalente, nonostante si
cominci a parlare di geni e di Dna gia dalla scuola
media. Ma le idee sbagliate, si sa, sono le ultime
a morire. D’altra parte vedremo in seguito che
I’uomo ha quasi istintivamente un atteggiamento
ostile verso i geni e il loro operato; forse perché
odia tutto cio che & chiaro e ama tutto cio che &
oscuro, misterioso e magari confuso.

Inoltre, si tende a pensare che i geni agiscano
solo in certi momenti della vita di un individuo e
in particolare quando questo si riproduce. Niente
di pid falso. La maggior parte dei geni & sempre
attiva, in ogni momento e circostanza della no-
stra vita. Sta lf proprio per far funzionare il tutto
e guai se non lo facesse!

Questi geni accesi sempre e ovunque sono detti
housekeeping, cio¢ geni del «mantenimento della
casa», e saranno diverse migliaia. Tutti gli altri



UN’OCCHIATA D’INSIEME 7

agiscono quasi sempre e quasi ovunque, ma con
modalita molto diverse gli uni dagli altri. C’¢ chi
funziona sempre in un certo tessuto o in un certo
gruppo di cellule, ¢’¢ chi funziona in alcuni mo-
menti in un certo tessuto o gruppo di cellule, ¢’
chi funziona quasi sempre in singole cellule e chi,
infine, funziona solo in alcuni momenti in singole
cellule. Ne esistono anche altri che sono tempo-
raneamente attivi in certe cellule, nelle quali poi
si spengono per attivarsi in momenti diversi in
altre cellule. Insomma ce n’¢ per tutti i gusti, ma
il concetto portante ¢ quello che della loro azio-
ne abbiamo sempre bisogno, anche se non stiamo
compiendo nessuna azione particolare.

Il massimo della specificita ¢ rappresentato pro-
babilmente dai geni che concorrono alla produzio-
ne del latte: nelle donne possono essere attivi in
cellule specifiche una o pit volte nella vita, mentre
negli uomini non sono attivi mai! Eppure, ciascuna
delle nostre cellule li porta e li trasmette discipli-
natamente di generazione in generazione.

Vedremo che fra i geni esistono anche delle pre-
cise gerarchie: alcuni ordinano ad altri di agire o
di non agire a seconda delle circostanze. A questo
scopo producono una sorta di «interruttori mo-
lecolari» capaci di attivare o disattivare batterie
di altri geni, che si comportano percid in maniera
subordinata. In tal modo si ottiene la sincroniz-
zazione dell’azione di geni di diversi tipi, agenti
magari in tessuti diversi.

Occorre notare anche che raramente i singoli ge-
ni compiono una sola funzione; la loro attivazione
porta piuttosto all’espletamento di compiti diver-
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si. Dobbiamo immaginare [’azione dei nostri geni
come una rete di processi, in parte paralleli e in
parte interconnessi, che nel loro insieme costitui-
scono la trama biologica della nostra vita. Solo la
trama ovviamente, perché per poter osservare tutta
quella serie di atteggiamenti e di comportamenti
che ci caratterizzano, occorre integrare questa rete
di funzioni biologiche con le nostre continue rela-
zioni con I’ambiente in cui viviamo, fatto di cose
e di persone, e in cui abbiamo vissuto fino a ieri.
Se vogliamo mantenere la metafora, possiamo dire
che sulla trama biologica fornita dall’azione dei no-
stri geni occorre ordire il ricamo della nostra vita.

Questo, sia ben chiaro, dipendera a sua volta
dalla nostra volonta e dalle circostanze, positive o
negative, della nostra vita passata e presente. Il no-
stro orgoglio ci porta a pensare che tutto quello che
abbiamo e che abbiamo fatto di non positivo non
dipenda da noi, mentre le nostre doti siano meri-
to nostro. Purtroppo non ¢ cosi semplice, né in un
senso né nell’altro. D’altra parte, se non fosse cosf
dove andrebbe a finire la liberta, una condizione a
cui noi diciamo di tenere tanto? La nostra liberta
nasce proprio dalla tremenda complessita dei pro-
cessi che ci determinano, poiché nessuno di essi
riesce veramente a prevalere sull’altro e imporre i
suoi diritti, lasciandoci invece liberi di «insinuarci»
fra le maglie della rete di determinazioni imperso-
nali di tutti i tipi.

Anticipando qualcosa di cui parleremo pit avan-
ti, le nostre caratteristiche, uniche per ciascuno di
noi, derivano da tre fonti principali di variabilita:
i geni, I'ambiente e il caso.



